秋有板栗香

秋天总是来得让人猝不及防，不知不觉间，人们就不再买西瓜了，晚上睡觉也突然不用开空调了。自此，每下一场雨，气温就会降低一些，而食物则一日比一日更有温度。

每个季节都有与之对应的食物，秋天是丰收的季节，瓜果、蔬菜品种丰富，而能尽早品尝到一颗饱满香糯的糖炒栗子，成为我每个秋天的小小心愿。

终究还是晚了一步，友人已经在社交软件的朋友圈晒出烤板栗，配图中的栗子颗颗饱满，色泽诱人，让人一看便知秋意渐浓。板栗本是普通的食物，但在夏秋之交的时刻，若是在街头看到卖板栗的小贩，便能确定秋天真的来了。梁实秋曾写过秋天的糖炒栗子：“孩子们没有不爱吃栗子的，花几个铜板就能买一包，用草纸包裹，再用麻茎儿捆好，热乎乎的，有时甚至烫得手拿不住。拿回家后一时舍不得吃完，便藏在被窝垛里保温。”不知擅长写板栗的梁老先生是否亲自炒过。

下班后，我直奔常去的干果店，糖炒栗子果然被摆在显眼的位置。我被空气中浓郁的甜香吸引，激动到连价格都没问，就对售货员说：“来一袋。”回家的路上，我边走边吃板栗，一股幸福感从胃里升腾而起。暖暖的、香香的板栗，仿佛秋天的信使，是我喜爱秋天的重要原因之一。

板栗的品种很多，我的家乡盛产的迁西板栗就颇负盛名。它们的外形小巧玲珑，呈红褐色，表面有浅薄蜡质层，色泽鲜艳且富有光泽；果仁呈米黄色，内皮易剥、肉质细腻、糯性粘软、甘甜芳香、营养丰富。宋代诗人晁公溯曾有“风陨栗房开紫玉”的诗句，今人也有“栗子饱满如明月，粉糯绵软似流云”的描述。当我满心虔诚地做好一瓶糖渍栗子时，它虽并非生活必需品，但给予我满足与甜蜜。

对一种食物的喜爱，往往与童年的记忆有关。自我有记忆起，每逢秋风渐起，板栗的香气就会从高高的山野飘进城市的小巷。奶奶总是一次性买很多，买回来后，极有耐心地在每颗栗子上切一刀，动作必须小心翼翼，然后拿到厨房里炒或煮。晚饭后，全家人围坐在一起剥栗子吃。并不是每颗栗子都容易剥的，我的指尖总是剥得红红的，奶奶心疼我，就直接帮我剥好。不一会儿，栗子就装满一小碗，我便捧着碗跑出去，边玩边吃。多年后回想起这一幕，奶奶的宠爱和香甜的板栗，构成了那些秋天里完整的快乐画面。

甚少下厨的父亲，在板栗丰收之季，也会走进厨房一展身手，烹饪一道拿手的板栗焖鸡。咸香鲜嫩的鸡块，与甜糯的栗子相得益彰，再将浓稠的汤汁淋在米饭上，那就是我的最爱！

我漫步在秋日的街头，路边炒栗子的小摊上散发着熟悉的香味，总能勾起我对奶奶的思念，以及与板栗相关的美好回忆。奶奶在晚年之际，部分记忆已经模糊，但她始终记得我爱吃板栗。当我推着她散步时，她会指着栗子摊，一边掏兜一边说：“停一停，给你买点吃。”在奶奶眼中，我永远是那个馋嘴、淘气又贴心的小孙女。

时光荏苒，板栗成为我心中永恒的喜爱食品，它不仅是一种美食，更是情感的寄托，承载着我对往昔岁月的深深眷恋。

（编辑    黄奕言）