秋采江畔闲煮“云”

白露前，尽管天气依然闷热，秋意却越来越浓了。古人多悲秋，言秋景萧瑟荒寒，为赋新词强说愁。可是，眼下，秋水长天。江畔潮落，水草萋萋，在微风里摇曳。鸥鹭数点，隐没其间，江渚觅食。江上，二三舟楫往来。若非两岸勾勒天际线的摩天大厦，此番景致俨然是一幅宋元的秋江图。

“半茶人”于江畔茶座设席，煮茶听潮，才不负这般潋滟秋光，名曰“清秋茶集”。他特意准备了一款自己珍藏的1992年“广云贡”生茶。32年的陈期，将会“酝酿”出怎样的美妙滋味？让人期待……

壹

牛皮纸泡袋打开，就能闻到一股浓郁的樟香，来自光阴深处的气息。

黑褐的干茶，有的紧卷成条，有的略呈颗粒状，有的露出褐红的茶梗，看起来很像经渥堆发酵的熟茶。

其实不然，32年前，它还是一副青涩的模样。泡袋上标注的原料是大叶青。在我的认知中，广东大叶青是主产于韶关、肇庆一带的黄茶，是黄大茶代表性品种，非常小众。而制作大叶青的鲜叶又是出自云南大叶种茶树。

而“广云贡”的“出身”，正是广东与云南——销区与产区的双向奔赴，一个特定时代的产物。

贰

“半茶人”找来一只潮州朱泥水平壶来泡，以工夫茶的方式唤醒30多岁的“尘封”。

轻提壶把，壶嘴轻轻拉出一条流利光滑的水线。

虽为醒茶，深金红的茶汤就足以让人惊艳，蕴藉着的樟香药香交融的陈香，有种怀旧的暖意。

握杯徐啜，陈香含水，醇厚甘甜，汤感柔顺绵绸。一杯啜罢，香尤萦唇齿之间，杯底亦留余香。

时间对茶叶风味的塑造，恐怕要比人工技术高明得多。它虽无形，却是“润物无声”，在潜移默化中改变茶性，慢慢地“熟化”。

在许多人的观念中，只要有陈味或陈年的气息，就是老茶，甚至还有人把霉味当作陈香。十多年前，那场惊心动魄的普洱茶市“大地震”正是盲目追“老”求“老”、急功近利的惨痛教训。

真正的老茶，并非人为“催”老（渥堆发酵除外），而是像陈年老酒一样，经历时间的打磨，磨去新茶的刺激与张扬，酿出绵柔甘醇。

叁

“但凡底子好的茶，不管放多少年，茶汤一定是明亮清澈的。”“半茶人”凝视着注入公杯的水线，娓娓道来。

猪油白的素瓷，映衬着深金红的汤色，很是养眼，心情也如茶汤般明媚。沉浸在樟香里，“半茶人”缓缓打开茶的光阴故事。

这款“广云贡”原为香港协和茶行收储。香港是云南普洱茶的传统销区，老香港的早茶总是从茶楼里的一壶普洱茶开始。和顺正气、开胃消滞的普洱，似乎天生就是为港人的肠胃和湿热的气候而生。

从20世纪50年代起，港澳台及东南亚地区对普洱茶需求日渐增长，作为当时普洱茶出口的唯一指定口岸公司，广东茶叶进出口公司从云南调集了一部分大叶种茶树茶青，加上两广地区的小叶种茶青，拼配后压制成饼，专供出口。云茶广做，港台茶客们称之为“广云贡”，独具“广式韵味”的普洱茶。而等级较低的茶青则制成散茶出口。

1973年以后，云南茶叶公司获得了茶叶出口权，“广云贡”的使命基本完成，逐渐退出了历史舞台，遇到定制才有生产，产量很小。

肆

消费需求与技术创新，让遥隔近2000公里的云南茶区与广州销区在一片茶叶上“牵手”，化作某段时光记忆的注脚。

穿过无声流淌的时间之河，又几经流转去来，在这样一个晴朗的秋日里，在杯壶间，它与我们不期而遇。品啜寻味，浓厚饱满的滋味，就像一句久违的暖心问候。

经历了20多年（1952年-1973年）的外销辉煌，1992年是“广云贡”的低谷。也许正因低潮，才稀少，才会留存至今，才会有这次美丽的邂逅。

阳光微辣，洒在身上，有些发烫。江风徐来，又生清凉。暑往寒来，炎凉交替。时间在流动，茶香也在杯中静静流动。十余道过后，茶汤仍是浓厚甘醇，足见其“内力深厚”。

“半茶人”觉得光是泡茶，滋味还不够过瘾，文火慢烹，茶浓味酽，才畅快。

遂搬来泥炉，架上砂铫，把红泥小壶中的茶逐一拨入，生火添水烹煮。将工夫茶具瀹煮两用，甚是有趣，甚是巧妙。

伍

炉边候汤，谈笑风生。

不多时，铫内汩汩有声，与江中涨潮声交鸣，有如天籁。

铫盖气孔处，茶烟袅袅，顽皮地“吹”出一个个小水泡，炉铫初沸。“半茶人”不时地揭盖察看，以便及时调整火候，难怪乎古人云“候汤最难”。

茶熟，出汤。茶汤浓如老酒，樟香、药香犹在，更乡的是厚朴的木质香。

不同于瀹泡，烹煮的茶汤很烫嘴，须慢啜。汤感稠厚温顺，很是清甜。

一杯啜尽，额头、后背，顿觉湿润。此时，江风拂面，无上清凉。又听江潮轻起，温柔拍岸。此正是：闲坐江畔闲煮“云”，静听江潮静拍岸。

陆

诸友围坐江畔，围炉煮茶。炉铫之兴味，不禁让我想起昔年遭贬儋州的苏子瞻。他在一个寂寥的月夜，独自一人，汲江煎茶。

活水还须活火烹，自临钓石汲深清。大瓢贮月归春瓮，小杓分江入夜瓶。

茶雨已翻煎处脚，松风忽作泻时声。枯肠未易禁三碗，坐听荒城长短更。

茶雨松风里，是无尽的惆怅与悲寂。

虽默立人生之秋，蹭蹬与失意却磨砺了他随遇而安、超然物外的人生境界。

茶如人生。在漫长的岁月里，命运跌宕，轮回交织。有些茶曾创造了历史，书写了传奇，却也渐渐成为历史。但，陈年往事里的茶，似乎从未改变。它从过去漂游到今天，改变的只不过是人罢了。

江畔清秋，闲“云”悠悠。砂铫又沸了……