一盘清蒸盈盈菜
作者: 耿艳菊
餐桌上,一盘朴素的蒸菜,薄薄的面粉裹着莹莹的绿叶,清清淡淡的,散发着亲切的清新之气。我惊讶着,三两步奔到桌前,一眼认出盘里的蒸菜是盈盈菜。不由惊呼,宛如遇到故人,喜悦之情溢于言表,傻傻地愣在那里。脑子里回旋着那句“每一条路都是通向家的方向”,这盘清蒸盈盈菜亦是一条路,通往家乡的路。
亲戚笑着让我坐下,说:“就知道你会喜欢,没告诉你什么事,是想给你个惊喜呢。”
亲戚给我打电话让我去她家时,我下班刚到家,刚从地铁站走回来,又累又热,实在不想去。问亲戚有什么事,她含含糊糊的,却坚持让我立即过去。亲戚家虽然不远,但也要乘地铁,心里嘀咕着,只得又往地铁站走去。
“刚才见面时看你一脸不乐意,现在觉得来这一趟值了吧。”亲戚笑着说。
能吃到家乡的盈盈菜,再辛苦也值得。原来亲戚也是想念盈盈菜,专门在忙碌的生活中抽出时间回了一趟老家,带回了一兜盈盈菜。她本来要给我送过去,又怕我没时间,也怕我蒸不好,她干脆蒸好了,让我来吃,和小时候的味道一样。
想起作家蒋勋讲过的话,他说:“母亲的菜为什么好吃?为什么让我念念不忘?有时候想不通,以为是自己的偏执。有时候忽然就想通了,因为母亲生活在一个有许多时间的年代。”
我们着迷于故乡的菜也多是这样的原因吧。我们怀念从前的慢时光,怀念那种悠然朴实的生活方式。食物简单,吃起来却美味。那时候的人们,生活很纯粹,内心没有装那么多欲望和烦恼,有的是耐心和时间,慢慢、细致地生活。
只要有一片土地,就能让生活过得繁花似锦。那时的饭菜都是自家菜地里种的,跟着四季时令,点瓜种豆,总有吃不完的瓜果蔬菜。而盈盈菜连种都不用种,种子落在土里,第二年,悄没声息地就蓊郁成一大片,墙角、地头、沟渠边,简直无处不在,生命力旺盛,是蔬菜王国里的平凡小人物。
盈盈菜,学名苋菜。但市场上卖的苋菜,我吃着,总不如老家乡土上野生的盈盈菜味道好。
念念不忘的味道,不是名贵佳肴、山珍海味,常常是这些朴素的家常菜蔬。经历过漫长的岁月和纷纷扰扰的人事,依旧在时光里生香,无论在哪个地方,令人牵肠挂肚的,令人的味蕾怦然欢喜的,总是那淡淡的清欢之味。
淡淡的清香,微微的清甜,绵绵软软。吃着盈盈菜,仿佛又回到了老家那个宁谧清和的院落,一院子树影花影,草木寂静生长,鸡鸭在院子里漫步,母亲坐在葡萄架下择菜,父亲在小菜园里浇水。时光悠闲而缓慢。