老来子的心声：不一样的童年体验

随着法国夫妻首次生育年龄的不断推迟，高龄父母现象愈发普遍，他们的生活和子女的关系引发了广泛的社会关注。

学校大门前，一对头发花白的老夫妻正在等候女儿莉拉。“他们来接我放学，我的同学看到后都以为他们是我的爷爷奶奶。”18岁的莉拉说。她的妈妈62岁，爸爸67岁。过去，她一直不愿向同学透露父母的真实年龄，但现在她已经不再介意。

莉拉的爸爸是一名警察，妈妈是一名护士。谈起父母的工作时，莉拉使用的都是过去式，因为他们如今都已退休。莉拉出生时，爸爸已经49岁了。“照顾我们兄弟姐妹最多的反倒是我爸。”莉拉说。她很少提及妈妈，母女关系有些紧张。

莉拉多次表示，父母比同龄人父母年长没有一点好处。她是家中最小的孩子，上面有两个哥哥和一个姐姐，都比她大十多岁。她从小就觉得自己出生得太晚了。“哥哥姐姐小的时候，经常和爸妈一起去旅游。他们一聊起旅游时的趣事，我就郁闷，因为我没得可聊。”她说。从第一个孩子到第四个孩子，莉拉父母不但精力连年下降，金钱投入也有所减少。莉拉没怎么旅游过，她会通过其他途径排遣烦闷，比如打篮球、看书、弹钢琴等。“有很长一段时间，我都对父母心存怨恨，因为他们不像其他人的父母那样年轻。”莉拉坦陈。

医学上，年龄超过35岁的产妇便被定义为“高龄产妇”。“这个标准有些简单粗暴了。”精神分析师及育儿顾问阿娜伊斯·勒布兰–贝里说。她曾接诊过多位因年龄超过40岁产子而心怀愧疚的妈妈。“社会普遍认为高龄父母能力不足。当孩子将自己的父母与同龄人的父母进行比较时，会感知到这种‘不足’，并因此感到自卑。”勒布兰–贝里分析道。

|“外星”家庭 |

在法国，对高龄父母的刻板印象或许将渐渐消失，因为这种情况已越来越普遍。法国国家统计局的数据显示，2019年，法国有42800名新生儿的母亲大于40岁，晚育率5.7%，是1980年的3.4倍。2015年，17%的新生儿的父亲大于40岁。2022年的产妇平均年龄为31岁，而2002年是29.4岁。

老年问题社会学家梅丽莎–阿斯利·珀蒂认为，这一趋势由多重原因造成，比如人类平均寿命的增加，女性受教育年限的延长，以及离异后重组家庭的增多等。

帕洛玛·克莱芒–皮克斯来自一个重组家庭。她还记得上学时的自己曾愿意付出一切去换一个“正常的家”。“我妈妈44岁时生下我，姐姐比我大20多岁。我仿佛生活在一个外星家庭。”31岁的克莱芒–皮克斯说。将近30岁时，她才终于和哥哥姐姐亲近了一些，也找到了自己在家中的位置。她71岁的爸爸皮埃尔说：“我的妻子比我还大四岁。我们40多岁才生下帕洛玛，但从来没觉得有什么问题。她就像第二阵微风，撩动了我们生活的池水。”

其实，父母年龄大也有好处。小时候，克莱芒–皮克斯梦想成为像法国著名游泳运动员劳瑞·马努多那样的优秀选手。2000年初，她参加了多项游泳比赛。“我四年级时，妈妈已经提前退休了。她有大把时间陪我训练和比赛。”父亲皮埃尔也承认，他陪伴小女儿的时间远多于陪伴她的哥哥和姐姐。“我以前是‘青少年之家’机构的负责人，工作很忙。”皮埃尔说，“但在帕洛玛身上，我弥补了从前错失的亲子时光。”“爸爸告诉我，是我延长了他们的青春年华。听到这句话时，我便释然了。”克莱芒–皮克斯说。

| 见证衰老 |

克莱芒–皮克斯坦言，拥有一对高龄父母，让自己经历了不少困难。尤其是十年前妈妈确诊梅尼埃病的时候。随着年龄增大，这种特发性内耳疾病患者的症状将愈发严重，比如眩晕会越来越难以缓解。“20多岁的年轻人根本没有准备好面对衰老。没有一个朋友能理解我。”那时，克莱芒–皮克斯还住在父母家，眼睁睁地看着妈妈一天天老去。珀蒂表示，父母高龄，意味着孩子需要比同龄人更早地开始照顾父母，而且照顾的时间更长。

如今，克莱芒–皮克斯已搬出了父母家，她母亲的身体也有所好转。但是，她依然会因为时光流逝而焦虑不已。“每次有哪个明星过世，我都会去查查他的年纪，然后不由自主地就想到我的爸妈。”她说。

托马斯也时常幻想父母离去的那一天，但他对家族的强大基因十分有信心。他说：“我的祖母和曾祖母都活到了100多岁。所以我觉得，我妈妈也会长命百岁的。”托马斯今年29岁，是家中最小的孩子，和父母相差40岁。爸爸是数学教授，妈妈是生物统计学家。托马斯说：“我小时候有不少知心好友，独立得也早，童年很幸福。虽然我的父母和我女朋友的父母相差17岁，但我觉得他们的身体还是很不错的。”对于托马斯而言，父母的年龄并不重要，重要的是珍惜与他们的相处时光。“我以后不会离开欧洲，因为不想离爸妈太远。”他说。目前，托马斯定居在比利时，他的父母则住在巴黎郊区。

托马斯和女友已经在一起四年。他开始意识到，自己的父母可能无法见证他成为父亲的那一刻。这种情况似乎形成了一种循环模式，因为托马斯对祖父母的了解也相当有限。他回忆道：“我出生时，祖父母已经有很多孙子孙女了。在我的记忆中，他们似乎不太愿意照顾我。”托马斯对祖父的记忆较为深刻，祖父是在他小学三年级时离世的。在分享完自己的故事后，这位即将步入而立之年的年轻人提出了一个引人深思的问题：“未来的年轻人是否可能连见到祖父母的机会都没有了呢？”这个问题的答案，或许在50年后才能揭晓。

编辑：侯寅