古莲

在古代，夏至这一天被视为吉阳之日。这一天对于我来说也是吉祥的，能顶着烈日迈开脚步，连我自己都滋生出几许佩服。

端阳刚过不几日，有人在聊天群里说“诗经园的荷花开了”。随后像风雨似的一组荷花图片就落在了我的手机屏幕上，我似乎嗅到了一阵清香，看到了它的摇曳生风。“我要去看荷花”，念头滋生，灵魂就迫不及待地踏上了看荷之路，奈何躯壳被一件又一件的俗物羁绊得难以脱身。戚戚然一算至少有五年没走进公园里的荷。这五年是启蒙我画荷的母亲走向另一个世界的五年。另有陪过我看荷的女儿，在我休息的时候，她忙于用学来的知识换取生存的筹码，而先生常年忙于让家里幸福指数不断提升的小生意，我像失去桅杆的船只，不愿意孤独出航。

从北门奔丛台公园，顺中轴线向南，见古莲池东岸熙熙攘攘的人笑着、说着。古莲池是邯郸明朝时修筑的护城河唯一保留下来的一段，宽约三米，长二三十米的样子，因多年种植荷花而得名。1545年，嘉靖二十四年，那时的邯郸城虽比不了赵王时期霸气侧漏的邯郸城面积大，也比不了两汉时期与成都、临淄、宛（南阳）、洛阳并居全国五大都市时雄伟壮观的邯郸城。彼时的邯郸城，资料这样记载它，夜晚远远望邯郸城，四角桅墙异常突出，用粉色涂料装饰的周围光彩照人，就像夜明珠一样夺目，楼阁外墙用金色石头装饰，给人一种庄严、华丽之感。这座气势磅礴的邯郸城，是邯郸知县董威的杰作，他督工加筑扩大了邯郸城一周下来足有8里地的城墙，单城墙基厚就有3丈，收顶达1丈5尺，在城墙上筑瞭望台25个，还在台上建平房3间，四角有像帆船桅杆一样的建筑，四个城门有拱券之门不说，还有东、西、南、北四个城门，起名为瞻岱、环沁、带河、拱极（后改名为迎祥门）。他还在前任知县兴建的护城河基础上，加浚护城河，濠阔7丈，深一丈有五，堤阔4丈余。这样的邯郸城，何等的壮观。

想必那董威修建城墙和护城河是想一劳永逸，奈何再结实的铁壁城墙也经不起岁月的剥皮削肉，城墙317岁高龄那年，战乱带给它的千疮百孔，已经令人不敢直视，知县英棨决定让邯郸城重获新生，于是加固城壕，修成东北宽而西南窄，西南浅而东北深，城壕最宽处与城壕最深处等厚，最窄处又与城壕最浅处相同的坚实堡垒。英棨嫌城墙冰冷，嫌护城河不够柔情，开启了在城壕四周、沁河两岸栽柳万株，植荷花于城壕中的历史。自此“绕郭荷香”“沿堤柳色”成为了邯郸的一大景色。当时光踏着碎步来到二十世纪五六十年代，城市扩建的脚步，踢倒被看作腐朽之物的古城墙，拆掉东西南北四个城门，填土护城河。因护城河有一段括在丛台公园里面，才幸免被填土的命运。

古莲池东侧聚集人最多。浓密的松树枝毫不客气地将阳光抵在了树冠之外，凉爽、惬意，荫凉，有的人安静地欣赏着荷，眉含烟、眼含笑，嘴角像初四五的上弦月，双手拿着手机，身体前倾，把镜头对准池中他们认为最美的那一朵荷。一队穿红戴绿的大妈，来到古莲池，她们夸张地笑，惊得树上的蝉闭了嘴巴，直到她们大呼小叫地离开，蝉才回过神来，捡起它们唱了半截的歌。我重新欣赏起那一池的荷，夏风吹来，轻轻摇动的荷叶，像一把把被风吹翻了的伞，粉嫩粉嫩的荷则像一群文文静静、手握书卷的女子，古莲池俨然一幅浓也相宜、淡也相宜的江南婉约尔雅的水墨画。我想拍出荷花轻盈剔透的花瓣，备画荷之用。远不止顺光下的荷，少了灵透之气，所有浅色的花朵，只有借助光，才能还原它轻盈曼妙之风采。我移动碎步，找最适合拍摄的角度，直至移步于池的西侧——看上去有了年头垂柳下，可从东边直插过来的万道金光，逼退了试图为我遮挡烈日的千条弱柳，我本来不大且无神的眼睛，被阳光照得只剩一条弧线，这条线也恰能聚焦一朵测顶光的荷，汗，打着滚顺着脸颊跌落在我的手背上，一颗接着一颗，哪里顾得上擦拭，生怕这美瞬间陨落。

这时，我听见藏在自己皮囊里的一个“我”小声对我说，“看啊，那朵荷的花瓣像微雨燕双飞”，我顺着“我”的手指方向，果然看见那朵荷花瓣朝向一边，像一个经历过繁华，甘愿回归寂静的人。我还看见在这朵残荷后面，有一朵低着头，像极了大家小姐的荷，她仿佛听到丫头讲的笑话，用长袖遮住嘴巴莞尔一笑的娇羞之态，美驱使我按下相机快门。逆光勾勒出另一朵荷，她略显单薄的胴体轮廓，似少女浣纱，那一刻我想起了杜牧的诗“娉娉袅袅十三余，豆蔻梢头二月初”，我又怎能舍得把美遗落？分分秒收入手机相册。躬身低眉向下，紧挨栏杆之处的荷，似知道我的心事，像模特，摆出极为端正的姿势，好让我画个够。我惭愧地对她报以微笑，距离产生美的效应，让我疏忽了近处的美。我敢说这朵荷是整个莲池中最与众不同的，她的瓣根粉白粉白的像撒了珍珠粉，瓣尖三分之一是曙红加胭脂混合而成的过渡色，她超凡脱俗，有着如绫罗似绸缎的柔和质感，那一刻，依稀出水芙蓉的林黛玉从我眼前一晃，一念轻安，遁入荷花深处。

荷花有多个别名。《楚辞》中，她叫芙蓉；《说文》中，她叫芙蕖；《群芳谱》中，又名水芙蓉。荷花还有诸多的雅号芳名，如莲花、水华、菡萏、花欲笑、白羽衣、佛座须等等。《诗经》可谓古老，可里面就有荷的芳名。“山有扶苏，隰有荷华，不见子都，乃见狂且。”这是出现在《诗经·国风》中的荷花，先秦的女子约会在荷花塘边，没有看到英俊典雅的情郎，看到的是一个胆大孟浪狂徒。自由恋爱的她不是不喜欢，是说着不，却满心欢喜地一脸羞涩。艺术来自生活，高于生活，真佩服取自生活场景的《诗经》，把先秦女子的心理刻画得入木三分。历朝历代的文人墨客把情怀笔墨洒向荷的难以细数，记得白居易在《采莲曲》中写道：菱叶萦波荷飐风，荷花深处小船通。意思是菱叶在水面漂荡，荷叶在风中摇曳荷花深处，采莲的小船轻快穿梭。还有诗仙李白，他也有《采莲曲》，若耶溪傍采莲女，笑隔荷花共人语。用现代的话翻译过来，夏日的若耶溪傍，美丽的采莲女三三两两采莲子。隔着荷花共人笑语，人面荷花相映红。

一想到清朝种植的荷，长在明朝修筑的护城河里，就感觉自己是来人间几生几世的灵，见证了凌波仙子的百年轮回。历史深处的水，滋养着历史深处开出的荷，无论我从哪个角度去拍摄她，也不管我拍摄的是小荷含苞待放，还是圆满的初绽之荷，亦是花瓣零落的残荷，越看越感觉她们韵味独特，宛如在水一方的佳人，凝脂玉肤，铅华洗尽，尽显女儿本色。小荷才露尖尖角，早有蜻蜓立上头，说的是初夏，倘若画在纸上，那是一种恰到好处的留白，是不沾一字，尽显初夏风流的小写意。初绽之荷着藕荷霓裳，立于款款荷叶之上，她目不斜视，笑不露齿，像极了清朝时期以含蓄内敛为美的女子，她们妆容素雅、简约，眉毛纤细高挑，眼妆清淡柔和，胭脂多用粉色系，唇妆追求小而薄，给人感觉清雅柔美，这样的女子从男子身边走过，让人只有观赏，不可滋生半点亵渎的份。

说起来我对荷花的喜欢也是有传承的。家中圆滚滚的枕头两边是母亲绣的荷花，稿子是她自己起的。我脚上黑色礼服的鞋面上有脆生生的绿叶和水粉色的荷，也是母亲自己起稿自己绣的。我总是对着那些荷出神，然后学着在地上画了一朵花蓇葖，和一朵端端正正花蕊尽现的圆满之荷，母亲擦掉直愣愣的莲杆，画了略弯曲的，还说直愣愣的莲杆缺少美感和韵味。从此，我爱上画荷，还发誓长大后当一名画家。可生活总叫人唏嘘不止，当有一天有个叫生存的现实，把我从画家梦中唤醒时，我知道工作是我仅有的谋生的手段。上班第一天，有个“马大姐”问我，你小小年纪，怎么一脸忧郁？我不知如何回答，能代表我内心真实想法，就轻叹了一声，算是回答。忙忙碌碌，不知不觉青春已打烊，踉踉跄跄，到了中年转角处，无心栽柳，却被文学改写了心性，我书写生活赐予我的酸甜苦辣，弯曲的腰杆，一天天挺起。弹指十年，幸福的日子到了尽头，风雨相伴五十年的母亲，用一句“我走啦”，与我作别，悲痛无以言表，是女儿用一束柔光照亮了此刻艰难前行的我。她让我临摹一张三尺见方的莲花图，图中有憧憬未来的含苞待放之莲，有已经开始凋零的成熟之莲，还有两个被莲杆高高托起的膨胀莲蓬和一个横陈画面的折断莲蓬，莲叶大部分成为黄褐的碎片，翻卷着，虫蛀痕迹明显，可整幅画呈宁静之态。

就这样，死去多年的画家梦被我慢慢唤醒。为了画出秋荷的灵魂，我开始大量查阅资料，张大千早年画荷花，多采用明代画家徐渭画技法，中年时的荷半工半写者多，到了晚年，他最擅长以泼彩半抽象手法来画荷。正如徐悲鸿在《张大千画集》序中所说，大千代表山水画家，其清丽雅逸之笔，实令人神往。张大千以擅长画荷花而著称，素有古今画荷的登峰造极之誉，他能画出荷千姿百态的莲，与早些年在颐和园住过五年和居住环境恶劣的环境下也要植荷有关。荷入他心，入他骨，就难怪他以君子之风，其清穆如荷，盛赞其高洁。

时值残冬，我无法去观荷，把电脑中收藏的荷花图片放大数倍，以察荷瓣纹路。还真发现纹路有实有虚，实的是凸起的线，虚的为平面弯曲的线。之前母亲画的荷瓣就是这样的，足见她当真观察过。我继续观察，发现荷瓣的根部颜色若有若无，而瓣尖颜色略深。再看花蕊，有白色的蕊和藤黄色的蕊，白为雄，藤黄为雌，因为看资料说荷是雌雄同体的植物。而荷叶正反两面颜色大大不同，大的叶脉像人的动脉血管，叶边沿的叶脉，又像人极细的毛细血管。花能亭亭玉立，完全是莲杆的功劳，它通身长满细小且排列有序的毛刺，生就一护花侍者。

临摹，等同于初学书法之人临帖。提升技法的最快捷方式就是临摹，可以习得笔墨之态，还能在读画、赏画、写画的过程中，慢慢掌握古人的绘画气韵，并借助于师法多家的方式，让笔墨姿态变得更加灵活。在传统技法的支持之下，生出个性化特征，不囿于传统技法的禁锢，提升个人能力，使画风变得更加奇崛。我画出翻卷的残叶和横陈的莲蓬胡杨那种千年不倒的风骨，画出氤氲滋润荷花的清水之气。好几位朋友说我笔下的荷，有清代工笔荷花“精细入微、色彩鲜艳且和谐、注重光影效果、意境深远、写实与写意相结合”的特点。我也一发不可收拾地爱上画荷，初夏之荷、半夏之荷、风雨荷等等，画荷让我从失去母亲的打击中走了出来不说，还自揭伤疤，用散文《倾城之莲》，怀念喜欢荷、画荷，一生追求荷品质的母亲……

眼前满池的荷，不像熙熙攘攘的人群那般聒噪，她们安静，脚踩淤泥，却不染于身心，独立于属于自己的红尘庭院，以风动云动，我自岿然不动的止水之心，接受着娑婆世界凡夫俗子的评头论足。突然，我想起母亲曾说过，看荷，以农历六月最佳。现在我理解了母亲这句话的深意，农历六月之前的时光，荷花稚嫩、荷叶翠微，如依偎在父母肩头的乖乖女，少了成熟味道。

六月冗长，我想再去看一次古莲。

（责任编辑：庞洁）