我最亲爱的(组诗)

作者: 刘哲

我最亲爱的(组诗)0
刘哲,1997年生人,河北省作家协会会员。作品入选《诗刊》《星星》《诗选刊》《散文百家》《小小说月刊》等刊。

保 护

九个月的女儿正在练习坐立

由趴伏到坐起,再慢慢直立

床的柔软加大了难度,她像只小船

在床面的浪潮中起起伏伏

有时我的手臂是锚,一端连着小船

一端扎根于汹涌的波涛

我也会张开双臂,有距离地将她围绕

成为小船的游泳圈

不过也会发生重大的触礁事件——

当她摔向我的手臂,她哭着看我

当她发现我俩在对视,会哭闹得更用力

声音更伤心,像在和我置气

是的,最亲爱的,我想告诉你

所有能够预演的危险,都是保护

趁我的臂弯还能将你围住

我想让你哭完一生的痛

共同语言

手臂举起,五指攥紧再散开

攥紧,再散开……这个动作的意义是

想要得到,是让某种东西来到身边。

学着别人的样子,你会了用舌头打响

音色是那样清脆,“银瓶乍破”的感触

是我人生第一次真正体会

打响就是在打招呼

你还不懂见面问候为什么要说“你好”

你只知道在打响后,在别人关注到你后

你要再回应给他人一个微笑。

你还不会叫爸爸,只会“达达,达达”

你总是用低沉的嗓音叫出我在你心里的名字

因为你看到了太多我的奔波劳累

我的尘世沧桑与岁月卑微

在知人论世的前提下,你在造物

造就了一对同义词。

为了离你更近,我在学习一种

你创造,并赋予意义的语言

就是我俩的共同语言

给 予

我接过你手中的小熊饼干

耳边的焦急催促着我

拆开包装袋,送还给你

你却拿起第一块,放进我的嘴里。

我演示着泡泡机的操作步骤,直到你

可以取悦自己,制造出绚烂的彩虹

不知如何表达,你一味地喊着“爸爸”

美丽应声破碎,我俩却变得更加完整。

超市对你而言永远新奇

扫码枪“滴”的一声,30块就足以

凉爽你的夏季,我要种下一片西瓜

种出你的专属星群。

我从未感觉你在向我索取

我要谢谢你,每天换着花样儿

用最简单的愿望

帮我找回挺直腰板的那一小节脊梁。

徒劳的事

从冰箱里拿出西瓜

适时解冻,保证最佳口感

用偏凉的水冲洗,用手摩擦

检查表面的圆润与光滑

先切下瓜蒂,水果刀也变得清甜

取下最诱人的中心位置,剥离硬质的瓜籽

在保证汁液不流失的前提下。

你坐得安稳,一切已准备就绪

没等咽下去,还一口口往嘴里抓

粉红色的汁液会溢出来

我用纸轻轻擦拭,看着你

没等擦净就又流出来,可我就是停不下擦拭

想把世间的一切刀子变得清甜

随着你的长大,永远为你做着徒劳的事。

对话练习

我的耳畔环绕着你的声音

你还不会说话,只能咿咿呀呀。

关灯后,你的喊叫声在黑暗中颤抖

紧密的节奏就要将我窒息

用手轻抚后背,当紧攥的小拳头松开

我的眉头也变得舒展

想要就点头,不要就摇头

你会因为我猜不到答案而哭泣

直到你心里的存在,成为我们的共识

你又破涕为笑,笑出了鼻涕泡泡

有时也会做出手势,指着目标

引出一条辅助线,信徒般的我

顺着方向,揣摩着神的旨意。

你不会说话,却告诉了我太多秘密

终有一天,你学会说话,我却还在翻阅

那本旧密码,当一切都能用言语表达

我们却心照不宣,成了聋子和哑巴。

经典小说推荐

杂志订阅

友情链接