你好，孙銮香

我们的血液里，无声地流淌着母亲的爱，一刻也不曾停歇。这份亲情，是世间最动人的情愫，眷恋着流年，温暖着生命的来处。

近段时间，母亲一个人在老家住。于是，每天早晚跟母亲通会儿电话成了我的必修课。电话里，我会问候母亲“四件套”一吃了什么？老寒腿还疼吗？睡眠质量怎么样？老家最近发生了哪些新鲜事？其实，如水的生活波澜不惊，也没有太多的涟漪。大多数的时间，我会戴着蓝牙耳机，静静地倾听母亲讲她年轻时的点滴过往。遥远又恍然如昨的往事，在母亲的记忆深处永远鲜活着，在母亲一次次的复述下，越发清晰。母亲只是一个平凡的人。

母亲小时候，没进过学校的大门。哪怕那时学校的老师上门动员，我的外公也不同意把闺女送去学校。外公固执地认为，姑娘长大了，出嫁了，就是别人家的人了，何必浪费这个钱呢！况且，家里四个孩子，长女在家可以帮衬大人做些家务。没读书，成了母亲这辈子心头最大的遗憾。后来有一次，我陪母亲去银行存养老钱，我捉住母亲的手签名，母亲歪歪扭扭地“写”她的名字，她眼角痛苦的神情，像一根钢针刺在我的心底。如外公预期的那样，母亲到了婚嫁年龄，嫁到了外村，成了地道的农民。

婚后，母亲在生产队种田、养猪，在冬天田里活计少了的农闲季节，跟着水利大军上河工，赤脚挑泥兜子。很难想象中等个头儿、身材单薄的母亲，在冰天雪地里，挑着一百多斤的担子，一挑就是个把月。在工地上，母亲托人带口信儿，叫家人给她带去塑胶靴子，不知何故，眼巴巴指望着的靴子终究没有到位。一冬河工挑下来，母亲的肩头磨破了，脚上生满了冻疮。我和妹妹看着心疼，母亲却安慰我们：“没事的，工分到了，可以给你们买过年穿的新衣裳了。”

在我小时候的记忆中，每天清晨，天不亮，母亲就起床，担满水缸里的水，在柴火灶上烧好几茶瓶水，煮早饭，洗衣服，喂猪食，做完这一套家务，才唤我和妹妹起床晨读。然后，又扛着锄头迎着朝阳下地干活儿，留给我急匆匆的背影。夜幕降临，母亲总是在昏暗的油灯下，或切猪菜、择棉花果，或穿针引线。家里有好吃的，母亲总是无言地拉回我和妹妹艳羨的目光，循循善诱引导我们：“爷爷年纪大了，听话，留给爷爷吃。”这样平平淡淡、清苦却温馨的日子，日复一日，年复一年。不经意间，岁月悄然流逝，带走了母亲的青春；风霜在母亲的脸上，刻下一道道深深浅浅的皱纹。

二十世纪九十年代初，城乡兴起经商潮。走南闯北、见多识广的父亲，眼热别人去城里经商发了财，也鼓动母亲开服装店。可是，母亲不识字，如何去常熟进货，又如何开店经营呢？母亲后来数次回忆起，她每次去常熟进服装，都是胆战心惊。目不识丁的她跟随着周围的服装店主，乘坐夜班车，天不亮就到了常熟。母亲随身带着现金，不会讲普通话，人生地不熟，还能进到“爆款”服装，还能找到回程的中巴车，如今想来，真的难以置信。然而，正是母亲一次次往返常熟的“涉险之旅”，批发来农村时兴的西服、领带、踏脚裤，赚些差价，才有了我和妹妹读书的费用。

后来，我们成了家，母亲又来城里挑起了照顾孙辈的担子。那几年，是她这辈子相对轻松和快乐的时光。可是，等我儿子读完小学后，八十多岁的外婆瘫倒了，母亲回去尽孝，给外婆养老送终。紧接着，我的父亲又罹患渐冻症，生活渐渐不能自理。母亲陪着父亲辗转各地，找老中医针灸治疗。尽管百般细心照料，还是没能挽留住父亲。十年前，一个初冬的早晨，在母亲柔情的目光中，父亲安详地离开了我们。

“岁月不居，时节如流。”我们再不是曾经的那个小孩儿，母亲也已垂垂老矣，无复当年的模样。一切似乎都在变，可母亲的爱永不褪色，在我们心底生发出绵绵的希望和无限的眷恋。

感谢您，我的母亲孙銮香！感谢您这辈子，默默地为家庭付出、辛劳，为我们编织了一个温暖的家。您的爱和您直面生活的坚毅、柔韧，流淌在我们的血脉中。您，是我心中最美的母亲。您的笑容，永远是我心中最温暖的阳光。