乡野(组诗)

作者: 梁永国

雪落有声

雪落下的时候

从冰河到树林

从屋顶到墙根

都向上高了一分

冰下的水

树上的疤痕

雪下的瓦片

墙边的足印

都在听

渐近的声音

是谁

穿过野火的灰烬

打开了门

月光照雪

从屋顶垂到窗前

灯也熄了

大片的虚空

留给了身后的房间

麻雀守着屋檐

守着被雪覆盖的倒影

听着泡桐果

一声声嘶哑的呼喊

四月的榆钱

五月的槐花

都在月光里枯干

又飘远

棉朵

从秋风开始

就注定了一场雪

凉意吹动了

那些颤抖的棉朵

一只只棉桃

抵不住身体的干涸

在母亲手里

一一开裂

风大了

它们飘了起来

又纷纷坠落

成了一场雪

秋色

秋风动了

山岭矮下去

平原高了

苍耳和鬼针草

涂了锈色

向着草丛低处

脱落

草木背后的事物

在我的视野里

立着

玉米弯着腰站着

父亲弯着腰咳着

黄牛拉着架子车

在秋风里走着

缠绕

牵牛花和葎草

爬在篱笆上

扁豆和丝瓜

爬在篱笆上

青藤穿过院墙

穿过夏夜的月光

探入你的窗

凝视你熟睡的脸庞

它们在你

手臂上生长

直到沉没于

一场秋霜

你抓向

那些风里的翅膀

无数场秋风之后

它们还在

缠绕你的手掌

黑枣

雪在落

黑枣在枝上

更加紧缩

隐身于一片

茫茫的白色

绷紧的弦

在远方的夜

用力拉扯

震动着

压弯了的沉默

雪簌簌而落

它不落

在听

有谁从树下走过

桑葚

在五月

它们沿着墙边

一粒一粒

染红了院落

一粒一粒

微弱的火

灼烧着你的

肌肤和骨骼

那些桑葚

红得发紫了

一粒一粒跌落

凝结成你

指尖的淤血

棉花开了

棉花开了

以云朵般的轻

逆行于风

那些在这片

土地上出生

又在秋风中

凋零的事物

一一苏醒

棉花开了

包裹住那只

在深秋的草叶上

流浪的蚱蜢

听它喊了一声

好冷

石墙

一块块石头

托起一面石墙

月光下一张张

凹凸的脸庞

连绵的褶皱里

藏着一座村庄

它们偎依贴紧

沉重得

连影子都无法飞翔

我看着它们

穿过我的手掌

跌入河水

没有发出声响

一道石墙

立在尘世上

一棵梧桐

不知过了多久

不知花开了几朵

我睡在自己体内

穿不过

空而薄的壳

一只残破的风筝

在枝上挂着

啄木鸟

一下一下敲着

我听到

渐远的声音

我走了

走了

经典小说推荐

杂志订阅

友情链接