毛巾与生命
作者： 周树生
在我卧室的衣柜里，有一个小小的收纳袋，里边存放着好几条毛巾。正好前几天女儿问我家里还有没有新毛巾，我便从袋子里取了一条给她。
看着袋子里那一叠毛巾，忽然有一种悲伤从我心底涌出——真正的悲从中来，那一条条毛巾可是代表着一个又一个生命呀。
我的老家湖南有一种习俗，但凡有人过世，办白喜事，主家都要给宾客回礼，简单点的就一条毛巾、一包烟；客气些的，还会加上一只漂亮的瓷碗，也叫寿碗；还有的会再送上一床毛巾被。年迈的老人走了，这种回礼更是被赋予了健康长寿的寓意。
看着袋子里的毛巾，那里有堂兄去年过世时的两条，还有几年前年届九十的老母亲过世时收藏的几条……
每当我打开袋子找新毛巾用时，总免不了有些伤感。每条毛巾都会令我回想起逝去的亲友曾经鲜活的形象。尤其是母亲慈爱与干练的样子，常常会浮现于我的眼前，恍如她从不曾离去。
收纳袋里那一条条柔软的毛巾，仿佛在诉说着一个个生命曾经的故事。感叹生命无常的同时，我不禁会生出珍惜当下、不负韶华的自觉。