时间的形状

作为一名护士，我见过太多的病人。那天，医院里来了位特殊的病人——他失忆了。每当我经过小伙子的病房，都会向里头瞟一眼。他很安静，大部分时间都坐在床上对着墙发呆。

那天下午，他没有发呆，而是低头很投入地看着什么。我有些惊讶与好奇，走进去，发现他手里捧着一本不知从何处得来的画册。

“怎么样？”小伙子得意地问我，“全是我画的。”

“这是你画的？”我更加惊讶了，没想到小伙子还有这一手。“所以你记得这些？”我试探着问了一句。

“走过的山山水水，我是不会忘记的。”他微抿嘴唇，似乎还有很多话要讲。清澈的双眸闪着真挚的光，每一束目光都在邀请我同看这本画册。

“你看，这是我刚出发时画的；这张……”每当遇到优美景色，他都会把那些景色记录下来，一页接着一页，连接了路程的开始与结束。画册的前几页上，有宽阔的柏油马路，有招牌有些破损的超市，每一抹色彩都充满了生活气息，每一笔都绘出了家的味道，给人一种安全感；画册的后几页，是望不到顶的高山，是陌生的村落。翻过画册的一页又一页，无数时间在我指尖流过。几页绿荫，接着几页白雪，又是几页鲜花……他好似一名造物主，快进着人间的春夏秋冬。

他对我说：“等记忆恢复，我会继续我的旅程。”未来的风景，还等着他描绘。

回到画册最开始的那一页，我像是被电了一下，一股脑儿地拍下了画册前几页的画。他看我感兴趣的样子，说这里是振兴路，他画了很多幅。

离开医院的大门，我开汽车直奔画册中画的地方。“从小到大在这个县城，我从来没听说过什么振兴路。”我系上安全带，心想。导航成功定位到振兴路后，我顿时松了口气，一路开过去。导航最后把我引向了一条小巷。这地方位于县城的最西北，偏僻极了。路是坑坑洼洼的，两旁长满了杂草。这里的房子大多已人去楼空，孤零零的房屋大门敞开着。抬头望去，两缕飘忽不定的炊烟把我视野中的天空平均分成三份。左边夕阳西下，沉入地平线，释放着暮日的光芒。右边已露出了月色，点点繁星若隐若现。

我比着画册，找到了一处又一处他画的地方。最终，我找到了第一页的取景地。这也许是他出发的地方。门前的铭牌已经锈迹斑斑，楼梯上长满了青苔，门闩紧锁，院子里杂草丛生，已经沿着墙溢了出来，看样子很久没住人了。

那天晚上，我带着满身疲惫回了家。夜里辗转反侧难以入眠，当我打开手机来回翻动着看他的画，莫名的失落感使我的眉头紧锁：我好像已经什么都发现了，又好像什么都没有找到。

第二天，阳光格外耀眼。医院旁的公园，充斥着不同往常的热闹。我怀着激动的心情奔向小伙子的病房，准备带他去振兴路转转，看看他记忆深处的地方，然而病房里空无一人。我不停呼喊着他的名字，可是他，连同他的画册一同消失了。我瞬间意识到了什么，冲到窗台边，望向那公园。

公园里，他手中的画笔在空中挥舞，那优美的弧形勾勒出的正是时间的形状。

【山东微山一中小荷文学社高三（17）班】

点评

这篇小说具有极强的隐喻性。在时间流逝中，这个世界和我们本身都在不断变化，繁华会变成荒芜，美好也会被遗忘，甚至，我们自己的过往也可能会被遗忘。从这个角度讲，患有失忆症的“他”也可能是我们每一个人。

（指导老师：袁庆峰）