胆小鬼的长裤子

我惹井上同学生气了。

那是星期五，我们放学后骑着自行车，在公园前面集合，到秋川去钓鱼。

我知道去秋川的路。上个星期天我跟爸爸一起骑自行车去过。那次，我钓了两条桃花鱼、一条鲫鱼。

同学们听说后个个争着说：“也带我去呀！”

一起去的有原田同学、菊泽同学、上坂同学、金子同学，还有井上同学。

“好，出发。跟我来！”

这时，井上问：“坂本，你走哪条路？”

我说：“当然是大街啦。”

井上突然认真地说：“那不行！”

“为什么？”

“大街危险，满是汽车在跑。另外抄条小路去吧。”

我可不知道去秋川的小路。向人打听太麻烦，再说，肯定比从大街走要多费时间。

我真想早点到达秋川。“没事，不用担心。上一次我就骑自行车去过，没那么多汽车呀。”

“可那次是星期天吧？今天是星期五，保准到处跑着卡车。”井上说。

我焦躁起来，我们在学校、在家老是听人说“注意汽车”，听到这话简直要得荨麻疹。

既然大人那么说，干吗不修一条不准汽车走的路呢？

当听到小伙伴也说同样的话，我心里的火呼的一下冲上了脑门，“都告诉你没事了嘛！大家都走大街吧，好不好？”

原田他们都同意，纷纷说：“嗯，不在乎，不在乎。”

“那我不去。”井上瞪着我说。

“啊，随便。”我不甘示弱，“出发！”

我故意摁响车铃，在井上面前骑得飞快。

接着，我转过头，朝井上喊：“哎——胆小鬼的长裤子！”

井上也回喊：“让汽车教训你！”

刚开始时路上还没有那么多车，可是到后半程时，一辆接一辆载满沙石的卡车晃着身子，从我们身边驶过。

我们拼命握紧车把，背上流着冷汗，小心地往前骑。

好不容易来到秋川，但不知为啥一条鱼也没钓着。我注视着怎么等也不动的鱼漂，想起井上同学。

刚才我发了火，说井上同学是“胆小鬼的长裤子”，井上同学一定生我的气了吧？

我觉得对不起井上同学。

不过很早以前，我就对井上同学的长裤子奇怪得不得了。不管多热的天他都必定穿长裤，这是为什么呢？这个问题总在我脑子里萦绕，所以那时，我不由得说了出来。

今天，我和近藤纯子一起放学回家。

在路上，我问她：“为什么井上同学老穿着长裤子呢？难道他觉得长裤子好看吗？”

近藤纯子和井上同学一起上到四年级，我想，她会很清楚井上同学的事。

“咦，坂本同学，你还不知道吗？”近藤纯子睁大眼睛，吃惊地盯着我，“井上同学在二年级的时候，骑自行车时让翻斗卡车轧啦，腿受了重伤。当时伤得特别厉害，很长时间才好。听说，是移植了他妈妈的皮肤。”

我大吃一惊，问：“那，井上同学的妈妈，切去自己的皮肤，给了井上同学？”

我不禁皱起眉。他的妈妈该多疼、多苦啊！但她准是为了自己的孩子，极力忍受的。

对，井上同学遇上交通事故，连妈妈也跟着受罪，所以，他不愿悲剧重演，才对我那样说的。

可我呢，却说什么“胆小鬼的长裤子”……

我想，明天必须得向井上同学道个歉。

发稿/沙群

插图/崔江