品味小说的艺术魅力

入乎其内

小说以文字为画笔，构建起纷繁复杂的人性图景与社会百态。其艺术魅力源于对人物形象的立体雕琢，对情节的匠心编排以及对语言的精妙运用。

一、小说人物

1.多维描摹，形神兼备

小说通过外貌、语言、动作、心理、神态等直接描写人物形象。如鲁迅三次写祥林嫂的外貌：“头上扎着白头绳，乌裙，蓝夹袄，月白背心，年纪大约二十六七，脸色青黄，但两颊却还是红的。”一个勤劳隐忍的底层妇女形象跃然纸上。“只是两颊上已经消失了血色，顺着眼，眼角上带些泪痕，眼光也没有先前那样精神了。”表现出祥林嫂丧子后精神上受到重创的样子。“五年前的花白的头发，即今已经全白，全不像四十上下的人；脸上瘦削不堪，黄中带黑，而且消尽了先前悲哀的神色，仿佛是木刻似的；只有那眼珠间或一轮，还可以表示她是一个活物。”勾画出祥林嫂临死前麻木的躯壳。小说中对祥林嫂语言的描写被压缩成一句不断重复的哀叹：“我真傻，真的……”多次机械重复同一段话，展现出她精神世界的崩塌。祥林嫂的动作始终在“求生”与“求死”间摇摆，“她一路只是嚎，骂……两个男人和她的小叔子使劲地擒住她也还拜不成天地”，这种激烈反抗写出她对再嫁的抗拒，闪现出人性尊严的火花。

2.环境烘托，暗藏深意

小说中人物与环境互为表里，暗示命运走向。如《林教头风雪山神庙》中反复出现的“大雪纷飞”“那雪正下得紧”“朔风渐起，却早纷纷扬扬卷下一天大雪来”，通过“紧”“卷”等词，既写风雪之猛烈，又暗含局势之紧迫。风雪铺天盖地，将林冲困在草料场中，外化其“隐忍苟安”的压抑心境。风雪压塌草厅，迫使林冲离开栖身之地，躲入山神庙。风雪是“天意”，更是“人祸”（高俅步步紧逼）的隐喻，直接推动林冲从“隐忍”走向“反抗”。

二、小说情节

小说一般以矛盾冲突为核心，按照故事的开端、发展、高潮和结局层层推进。优秀的小说，其情节如高手弈棋，步步为营，伏脉千里，通过伏笔照应、戏剧性突转、设置悬念等方式激发读者兴趣，展现人物命运。如《林教头风雪山神庙》的情节设计如草蛇灰线，伏笔与照应环环相扣。李小二偷听陆谦等人密谋时，客人提到“高太尉”“好歹要结果他性命”，却未点明“他”是谁。后文林冲在山神庙亲耳听到陆谦说“拾得他一两块骨头回京”，才知追杀对象正是自己。一伏笔，一照应，制造悬念，既暗示阴谋的周密，又为林冲的觉醒蓄势。林冲初到草料场时“将火炭盖了”“把草厅门拽上”，反复检查；风雪压塌草厅后，他“火盆内火种都被雪水浸灭”逃过一劫，看似琐碎谨慎的动作，实为后文“天可怜见”的伏笔，强化“官逼民反”的必然性。

三、小说语言

小说的语言特点包括用词、句式、修辞等方面。如《促织》中描写促织外形“巨身修尾，青项金翅”，仅八字便刻画出蟋蟀的威猛形态；写成名之子“气息惙然”，“惙然”两字即传递出濒死的虚弱感，语言凝练且富有画面感。捕捉蟋蟀时“掭以尖草，不出；以筒水灌之，始出”，动词“掭”“灌”细腻展现出捕捉过程的紧张与技巧，动态描写细致生动。

出乎其外

围 城（节选）

◎钱锺书

西洋赶驴子的人，每逢驴子不肯走，鞭子没有用，就把一串胡萝卜挂在驴子眼睛之前、唇吻之上。这笨驴子以为走前一步，萝卜就能到嘴，于是一步再一步继续向前，嘴愈要咬，脚愈会赶，不知不觉中又走了一站。那时候它是否吃得到这串萝卜，得看驴夫的高兴。一切机关里，上司驾驭下属，全用这种技巧；譬如高松年就允许鸿渐到下学期升他为教授。

自从辛楣一走，鸿渐对于升级这胡萝卜，眼睛也看饱了，嘴忽然不馋了，想暑假以后另找出路。他只准备聘约送来的时候，原物退还，附一封信，痛痛快快批评校正一下，算是临别赠言，借此发泄这一年来的气愤。这封信的措辞，他还没有详细决定，因为他不知道校长室送给他怎样的聘约。有时他希望聘约依然是副教授，回信可以理直气壮，责备高松年失信。有时他希望聘约升他做教授，这么一来，他的信可以更漂亮了，表示他的不满意并非出于私怨，完全为了公事。

不料高松年省他起稿子写信的麻烦，干脆不送聘约给他。孙小姐倒有聘约的，薪水还升了一级。有人说这是高松年开的玩笑，存心拆开他们俩。高松年自己说，这是他的秉公办理，决不为未婚夫而使未婚妻牵累——“别说他们还没有结婚，就是结了婚生了小孩子，丈夫的思想有问题，也不能‘罪及妻孥’，在二十世纪中华民国办高等教育，这一点民主作风应该具备。”鸿渐知道孙小姐收到聘书，忙仔细打听其他同事，才发现下学期聘约已经普遍发出，连韩学愈的洋太太都在敬聘之列，只有自己像伊索寓言里那只没尾巴的狐狸。这气得他头脑发烧，身体发冷。计划好的行动和说话，全用不着，闷在心里发酵。这比学生念熟了书，到时忽然考试延期，更不痛快。

高松年见了面，总是笑容可掬，若无其事。办行政的人有他们的社交方式。自己人之间，什么臭架子、坏脾气都行；笑容愈亲密，礼貌愈周到，彼此的猜忌或怨恨愈深。高松年的工夫还没到家，他的笑容和客气仿佛劣手仿造的古董，破绽百出，一望而知是假的。鸿渐几次想质问他，一转念又忍住了。在吵架的时候，先开口的未必占上风，后闭口的才算胜利。高松年神色不动，准是成算在胸，自己冒失寻衅，万一下不来台，反给他笑，闹了出去，人家总说姓方的饭碗打破，老羞成怒。还他一个满不在乎，表示饭碗并不关心，这倒是挽回面子的妙法。

吃不消的是那些同事的态度。他们仿佛全知道自己解聘，但因为这事并未公开，他们的同情也只好加上封套包裹，遮遮掩掩地奉送。往往平日很疏远的人，忽然拜访。他知道他们来意是探口气，便一字不提，可是他们精神和说话里包含的惋惜，总像圣诞老人放在袜子里的礼物，送了才肯走。

（选自《围城》第八章，有删改）

◆赏析

选段通过心理描写展现人物内心的转变，用行为描写体现人物性格中的矛盾之处。方鸿渐在面对“胡萝卜”时，起初有所期待，看清现实后决定另找出路，体现出他有一定的自尊和独立意识。当得知自己未收到聘约时，他气得头脑发烧、身体发冷，但又有所克制，几次想质问高松年却忍住，想用满不在乎来挽回面子，反映出他爱面子、处事不够果断的性格特点。选段中所运用的比喻极为巧妙，如将上司驾驭下属的手段比喻为赶驴人用胡萝卜引诱驴子；又如用学生考试延期来比喻方鸿渐计划落空的不痛快，带有幽默讽刺的意味。“惋惜，总像圣诞老人放在袜子里的礼物，送了才肯走”，则对同事们虚伪的同情进行了讽刺。