观察生活

话题导入

叶圣陶先生曾说：“生活犹如泉源，文章犹如溪水，泉源丰盈而不枯竭，溪水自然活泼地流个不歇。”这充分说明了生活对于写作的重要性。作为中学生，我们需要擦亮眼睛，用心观察生活，用心体悟生活，从生活中积累写作素材，拓宽写作视野。

范本呈现

又识春风面（节选）

◎鲍尔吉·原野

头些天，我到蒲河边上跑步，迎面遇到南风。这个风不一样，好像扶着你的肩膀，把你从上到下轻抚一遍。我一愣，好呀，这是春风！春风见到我像见到了老朋友，我见春风也一如友人。我虽老了，但仍有一副旧样子，好认。而春风无形，我怎么会认出它呢？春天，风吹在脸上，与冬日的感受不一样，有积雪和泥土融化的味道。

二月的风还很冷。春风在冷冽里有一股精灵的气息，好像趴在你脸上吹气，对你耳语。我无法用语言描述季候的微妙，但我没骗你，那天我遇到了春风。我很高兴，觉得自己具有动物的敏感。我年过六旬，在荒野里漫游时，仍然能敏锐地察觉动物的足迹和粪便，鸟遗落的羽毛以及鸟鸣。我妈说游牧民族有这种基因。

到了蒲河边上，风景依旧，河面结着白云母般的冰，仿佛冬季还在身边。但春风来了，它不光吹拂我，还吹拂树木与冰冻的大地。可惜风不能停下来跟我说会儿话，告诉我从哪里来，见到了什么，又要去哪里。如此珍贵的春风来到身旁，你却不能请它歇歇脚，这也是人生憾事。

我意犹未尽，再去河边跑个15公里。才一天，地面上变了。大部分积雪已被春风吹化，露出牛毛黄的枯草。没化的积雪像被扯烂的棉絮，藏在低洼处。对这些变化，比我更惊讶的是那些没去南方过冬的留鸟，它们在树枝上叽叽喳喳，乐不可支，比我更高兴。跑步中，我用脸跟春风盘桓，体会春风的风意。它温煦、活泼，仿佛带着笑意。

“春天来了”，这是春风、小鸟和我妈对我说的话。每至春天，我都想放下全部工作去旅游。并不是看那个地方，而是看那个地方的春天，就像看它的青春容颜。眼下是三月，我想去看华北大地上的麦苗。“麦苗起身，一刻千金。”三月的麦苗六七寸高，郁郁葱葱，是麦子界的儿童，在春风里奔跑戏耍。到了秋后，金黄的麦浪翻滚，不一会便化为雪白的馒头花卷。大地何等神奇！

我想看春天的大海是什么情形。大海在春天，没有花，也没有树。但我觉得它一定和夏天、秋天和冬天的海不一样。海水用浪花的手攀爬礁石，海鸥伸展白镰刀似的翅膀飞翔，发出响亮的啼鸣。海鸥看春天的海风把南半球的温暖吹了过来，海潮比其他季节更加汹涌，海水用折叠的波浪把海鸥的讯息送到海底。

我想在春天变成一只游隼，乘着气流云游四方，从东飞到西，从南飞到北。看到三月的兴安岭，灰褐色山岩的肩膀上披着白雪，像一座座雕像。往南面飞，越过燕山山脉，看到大地返青。如果想看明媚的油菜花，就继续往南飞，油菜花像无数个缩小的向日葵冲太阳扬起脸，蜜蜂躬耕于花蕊，用电波般的嗡嗡声赞美春天。飞吧，游隼，去看南方的崇山峻岭春天的样子，看茂密的竹林在风中摇摆。

我在春天有些着急。春天在短短的几天里让万物改变模样，而留给我们体味的时间很短。我觉得我要看的东西太多了，但春天不容你细看，像魔法师不允许你细看一样。春天表面上温柔细腻，骨子里刚强决断。它不容分说，让天地改变了模样。在你感觉春风拂面的那一刻，大地已经做好了万象更新的准备。

（选自《光明日报》2024年3月14日，有删改）

优秀习作

我的姥爷

◎胡睿扬

时光匆匆，许多珍贵的东西不知不觉从我的指尖溜走。去的尽管去了，来的尽管来着，但来去之间，有一个亲切的身影始终萦绕在我的心头，那便是我的姥爷。

姥爷很勤劳，也十分疼爱我。姥爷家的院子里有一小片菜地，那是我儿时的乐园。不大的一块地上，被姥爷整整齐齐地种上了蔬菜，甚至还在菜地的边上栽上了几棵芍药。花开时节，氤氲在整个小院里的花香，成为我脑海中挥之不去的甜蜜而浪漫的记忆。儿时的我爱在菜地里跑闹，姥爷便细心地把每处容易磕碰到我的地方都缠上了布条。菜地里的种种作物，姥爷都会一一告诉我它们的名字。每当回到老家，姥爷便去菜地里，摘下最新鲜的小葱、韭菜、小白菜……做成韭菜炒蛋、清炒白菜。这平淡朴实的菜肴，是我舌尖独爱的家乡风味。

姥爷做的一手好木匠活，老家屋里的小桌、小凳、衣柜、橱柜，乃至菜地的小篱笆，都出自姥爷之手。我见过一次姥爷做木匠活的样子，极为认真专注：那是个初秋的下午，阳光很暖，姥爷“叮叮当当”地正在做小凳子。我蹲在姥爷身边，好奇地看着那三五块木板儿、七八根木棍儿，只见姥爷拿着切割好的板凳面，眯着眼睛看开的孔洞是否合适。突然，他起身，我也疑惑地跟上前去，只见姥爷拿起了工具把不合适的地方又重新修整了一遍，然后重复之前的动作，直到心满意足才把它们组装起来。微风拂过树梢，斑驳树影间，漏下缕缕阳光，给姥爷微驼的后背连同那只做好的小板凳都镀上了一层金色的光芒。淡淡的木头香气和着轻轻的风声，萦绕在我的鼻尖，挥之不去。

姥爷也很爱看书，老家的堂屋里有一个柜子是专门放书的。姥爷在退休前曾是我们县县志的编委之一，他工作时用过的书，和他平时买的各类书籍和杂志，甚至还有我妈妈和舅舅上学时用过的书，整齐地填满了那个书柜。只要是没活儿的时候，姥爷就走进堂屋手持书，时而吟诵，时而冥然兀坐，让人联想起归有光钟爱的项脊轩旧南阁子来。现在想来，我爱看书的习惯，大概也深受姥爷的影响。

姥爷就是一个平凡的乡下老人，他和千千万万普通的乡下老人一样，过着平淡的日子。然而他的勤劳、专注、精神富足，恰似院中菜地里那并不肥沃的土地上飘散出的芍药的花香。也正是这一抹香，温暖了我的人生。

时光一去不复返，但姥爷慈爱、勤劳、认真的身影已深深印在我脑海里，成为我最亲切的怀念。

【北京丰台怡海中学】

众说纷纭

王欣悦：鲍尔吉·原野认真观察田野，用心感受春风花草，运用比喻、拟人的修辞手法，生动形象地写出了春天生机勃勃的情态，表达了他对春天的热爱与赞美。热爱生活，观察生活，体悟生活，万物可入怀，万物皆可感。

周佳宁：胡睿扬同学从自己的生活中选材，细致地描写了关于姥爷的三个场景，刻画了姥爷勤劳能干又不失诗意儒雅的人物形象，真实、亲切、感人。这种带着情感体验去用心观察和感悟生活的方式值得我们学习和借鉴。

时丽丽：正如罗曼·罗兰所说：“应当细心地观察，为的是理解；应当努力地理解，为的是行动。”愿每一位同学都能够学会观察生活，用心体悟生活，沉浸式思考生活，通过写作来表达对自然、对社会、对人生的认识与思考。

技法点睛

生活是写作的源泉，就像罗丹所说：“美是到处都有的，对于我们的眼睛，不是缺少美，而是缺少发现。”我们在观察生活时要注意以下几点：

1.随手采撷，及时记录。著名文学家茅盾曾经说过：“无论走到哪里，你要竖起耳朵，睁开眼睛，像哨兵似的警觉，将你所见所闻随时记下来。”我们的写作素材就在日常的生活中，要注意记录和积累。

2.仔细观察，准确透彻。鲁迅先生曾说：“对于任何事物，必须观察准确、透彻，才好下笔。”我们观察生活要尽量做到准确、细致、透彻，不要走马观花、浮光掠影。

3.由此及彼，展开联想。鲁迅先生有言：“静观默察，烂熟于心，然后凝神结想，一挥而就。”我们要重视观察，善于观察，发挥联想与想象，逐步理解这个世界的规律，理解人与人复杂的关系，理解自身存在的价值，找到生活的意义。