故园春

故乡的三月，是田园诗中最美的段落。

桃花笑靥迎人，在溪边山脚，屋前篱落，浓淡得宜，疏密有致，尽你自在流连，尽情欣赏。不必像上海的摩登才子，老远地跑到香烟缭绕的龙华寺畔，向卖花孩子手中购取，装点风雅。

这大好的阳春景色，对大地的主人却只有一个意义：“一年之计在于春。”春天对乡下人不代表诗情画意，却孕育着梦想和希望。

在三月里，日子也会照例显得好过些。“春花”起了，春笋正好上市，豌豆蚕豆开始结荚，有钱人爱的就是尝新；收过油菜子，离小麦开割也就不远了。春江水暖，鲜鱼鲜虾正在当令，只要你有功夫下水捕捞。……

在三月里，乡间敬神的社戏特别多。

演戏那天，村子里便忙忙碌碌，热火朝天。家家户户置办酒肴香烛，祭祖上坟，朝山进香。午后社戏开场，少不更事的姑娘们，便要趁这一年难得的机会换上红红绿绿的土布新衣，端端正正地坐到预先用门板搭成的看台上去看戏。但家里的主人主妇，却很少有能闲适地去看一会儿戏的，因为他们得小心张罗，迎接客人光临。

夜戏开锣，戏场上照例要比白天热闹得多。来看戏的，大半是附近村庄的闲人，镇上那些米店、油烛店、杂货店里的伙计。看过一出开场的“夺头”（全武行），各家的主人便到戏台下去找寻一些熟识的店伙先生，热心地拉到自己家里，在门前早用小桌子摆好菜肴点心，刚坐下，主妇就送出大壶“三年陈”，在锣鼓声里把客人灌得大醉。

春天是使人多幻想，多做梦的。那些忠厚的农民，一年一年地挣扎下来。这时候又像遍野的姹紫嫣红，编织他们可怜的美梦了。

在三月里，他们是兴奋的，乐观的；一过了三月，他们便要在现实的灾难当中，和生活作艰辛的搏斗了。

（选自《柯灵散文》，有删改）

赏析

《故园春》以细腻的笔触描绘了故乡的三月风景。在作者眼中，故乡的春不仅是自然之春，更是承载着农民梦想与希望的季节。这背后是对乡村生活的深刻洞察和对农民命运的深切同情，饱含着作者对故乡深深的眷恋之情。