趣说书虫

小孩儿写作文，题目是《小书虫》，他晓得要写自己看书的事情，也晓得小书虫是个比喻，比喻喜欢看书的小孩。可他还是有问题要问：书虫是什么？

这个问题看似简单，几句话却说不清，想着要是捉一只书虫给他看看就好了，翻了几本旧书，竟然没找着。

唐人段成式的《酉阳杂俎》读来有趣，有一篇写了这样一个故事：

有个叫何讽的人买了卷古书，看书时看见一个像头发编成的圆圈儿，他左看右看不知是啥，一扯两断，从断口流出两股水。真是咄咄怪事，他想不明白，去请教高人。高人骂他是个俗物，眼见着就要成仙的事，愣是被他错过了。原来这个东西叫“脉望”，是蠹鱼变的。怎么变的？只因为它在书里吃过三次“神仙”这两个字。夜里举着它，仙使就会来，给一颗仙丹，然后扯断脉望，送服仙丹，再过一会儿就成仙了。书生觉得高人胡说，不过，再看那卷古书，果然发现几处被啃掉的地方。根据上下文推断，正是“神仙”字样……

蠹鱼很小，有点像鱼，身上有层银粉。这东西学名叫“衣鱼”，好像只吃书，朝夕不辍，吃到字的情况不可避免，况且它还会在书里打洞。至于三吃“神仙”二字，的确传奇。

焚芸香驱书虫，古来有之。宋人沈括《梦溪笔谈》说：“古人藏书，辟蠹用芸。芸，香草也。今人谓之‘七里香’者是也。叶类豌豆，作小丛生，其叶极芬香，秋后叶间微白如粉污，辟蠹殊验。”此外，古人还把雌黄涂在纸上，也有造纸时就加入花椒水的，可书虫还是会来“咬文嚼字”。《山海经》里说书神叫“长恩”，但长恩好像也管不了这虫子。

如此这般，晒书画防虫成了一宗事情，官家晒，民间也晒，还有了统一的时间。东汉崔寔《四民月令》中说：“七月七日，曝经书及衣裳，不蠹。”

苏东坡有诗：“三馆曝书防蠹毁，得见来禽与青李。”官家晒书时，当他看到王羲之所题《青李来禽帖》时，那种大饱眼福的痛快简直没法说。

后来苏东坡去苏杭为官，有一年七月初七晾晒书画，他看见文与可所赠的《筼筜谷偃竹图》，睹物思人，不由得“废卷而哭失声”，写了《文与可画筼筜谷偃竹记》。文与可是他表兄，也是成语“胸有成竹”的当事人，当时已去世。世间最难过的事，莫过于睹物思人。

书画之道，讲究常识。苏东坡早上起来就喝酒，别人以为他是贪杯。他说，不是饮酒，只是浇书。或许他只是顽皮一下——书读多了也会肚子胀，喝点酒消消食也是应该的，没想到如今成了典故。

浇书好玩，晒书也有好玩的。

《世说新语》里有个小故事：七月初七，太阳正好的时候，东晋名士郝隆袒露胸怀躺在阳光下。别人问他这是弄啥，他说他在晒书。他确实有一肚子学问。

据说清代大学问家朱彝尊有一天正袒肚晒太阳，也说是在“晒书”，恰好被微服私访的康熙看见。谈说一番，康熙发现他是个人才，后来直接让他入“南书房行走”。

我没有晒过书。小时候家里没书，有一回父亲不知怎么得到了一本鲁迅的《彷徨》，我能认字之后，时不时看这本书。我一点也看不出来它有什么好，跟连环画没法比，可连环画也不容易看见。

我看见书虫这东西，是在多年之后。当年学过的课本，叫它们啃成了天书，《彷徨》也不例外。捉一只看，指间有些银色，不愧是“银鱼”。不过我也没怎么打扰它们，那些书还原原本本放在那儿。会不会某一本里有“脉望”？要是有，要不要成仙？想着这些，不禁哑然失笑，我还是喜欢木窗子透过来的晚风。

书虫有时和书呆子裹缠。照我看来，书虫喜欢书，书呆子也喜欢书。不过，书呆子总会有呆气，其实也挺可爱的。就像相马的伯乐的儿子。

伯乐总结了相马经验，写了一本《相马经》，他的儿子拿他的书出去找好马，看见一个大蟾蜍，立刻捉回家，嚷嚷着叫他爹来看“好马”。他爹书上说好马的头是“隆颡蛈日”，这东西就是这样啊，只是“蹄如累曲”有些对不上……伯乐笑眯眯地说：“此马好跳，不堪御也。”

我喜欢伯乐的幽默。儿子有点儿呆气，老爸没有板起面孔训他，只是说，这“马”喜欢跳，骑不成啊。算是对书虫的鼓舞，还得好好看书。

（本刊原创稿件，邱炯图）