为什么剑客与刀客给人的感觉不一样

说起“剑客”，我们想到的人物形象，往往是潇洒、飘逸的侠客，所以剑客又称“剑侠”；而说起“刀客”，我们更容易想到剽悍的江湖汉子，甚至匪徒。为什么剑客与刀客给人的感觉完全不一样？以至于在汉语中，有“剑侠”而无“剑匪”，有“刀匪”而无“刀侠”之说。是因为剑比刀更厉害吗？是因为剑比刀更高级吗？

在金庸构建的武侠体系中，剑法代表了最厉害的技击术。练成邪气的“辟邪剑法”，那必是天下无敌、东西方都不败；练成正义的“独孤九剑”，也是纵横于世、难遇对手，只好孤独地“求败”。而金庸笔下最厉害的刀法，应该是《雪山飞狐》中的胡家祖传刀法吧！但胡斐的刀法也只不过跟苗人凤的剑法不相上下而已。要是碰到令狐冲的“独孤九剑”，恐怕只会被“秒成渣”。看起来，剑法确实比刀法高明啊！

然而，这仅仅是武侠小说家想象出来的武术世界而已。在现实世界的实战中，剑的杀伤力、攻击力其实远远不如刀。

剑纵横天下的时代只有先秦，先秦的君主、贵族、武士、刺客、战场上的士兵，都使用剑。先秦的人当然也使用刀，只不过在青铜时代，刀的质地较脆、较软，难以发挥劈砍的威力，因而在实战中的应用不如剑广。

秦汉之后，随着铁器的普及，刀的时代才宣告全面来临。剑逐渐退出江湖，被铁制的环首刀取代，战场上的将士基本已经不使用剑了。

唐代士兵最厉害的武器也是刀——陌刀。臂力过人的战士，运用一柄陌刀，可以斩杀敌人的战马，是步兵克制骑兵的利器。这个攻击力，是剑没有的。

宋人著《武经总要》，收录了当时战场上的各类兵器，其中常用的格斗兵器也是刀与枪。

在成书于元明时期的小说《水浒传》中，梁山好汉所使用的武器，也以刀、枪为主。此外，使斧头的，使棍棒的，使鞭的大有人在。唯独使剑的很少见，只有寥寥数人。

明代的抗倭名将俞大猷著有一本《剑经》。看起来俞将军也是一名用剑高手，可他的这本《剑经》，却是典型的“挂羊头卖狗肉”，里面介绍的技击术，跟剑法毫无关系，而是——棍法。

不过，剑虽然退出了江湖实战，却没有消失，而是往另一个方向发展——象征化、符号化、礼器化——最终演变成文质彬彬的装饰物，其典型为玉具剑与班剑。玉具剑就是饰玉的剑，剑要以玉装饰，当然不可能拿它当杀人利器，而是想显示剑的尊贵；至于班剑，实际上就是木剑，所谓“班剑，木剑无刃，假作剑形，画之以文，故曰班也”（《五臣文选注》）。木剑更是完全失去了作为武器的功能。

但是，剑在失去武器功能的同时，却获得了礼器的功能，被赋予特别的文化内涵，成为尊贵身份的象征符号，只有那些地位高贵的人才具备佩剑的资格。

我们知道，宋代以前，贵族与高官有佩剑的待遇。他们佩剑，不是为了证明自己“尚勇”、武功高强，而是要显示自己的血统、地位、身份，用佩剑的礼仪，将自己与一般平民区别开来。而且，什么级别的贵族与高官应该佩带什么规格的剑，礼法上都有严格规定。

由于剑具有象征高贵身份的符号意义，而刀没有这一功能，因此，刀虽然名列十八般兵器之首，实用性远大于剑，但与剑相比，身份却低了一等，以至于有所谓“剑是君子所佩，刀乃侠盗所使”的说法。为什么剑客与刀客给人的感觉完全不一样，原因即在这里。

在兵器市场上，剑与刀的价格也相差很大。剑如奢侈品，数量稀少，价格昂贵；刀是普通日用品，数量巨大，价格便宜。在汉代，剑的价格是刀的二三十倍。

这是因为铸造剑的工艺比刀的更复杂，还是铸剑需要的材料比刀的更多？都不是。核心的原因在于剑具有奢侈品的属性与功能，而刀没有。佩一把剑可以使自己显得身份高贵，而佩一把刀只会让自己看起来像个士卒、盗贼。

武侠小说家古龙在《飞刀又见飞刀》的序文中这样写：

刀不仅是一种武器，而且在俗传的十八般武器中排名第一。可是在某一方面来说，刀是比不上剑的，它没有剑那种高雅、神秘、浪漫的气质，也没有剑的尊贵。剑有时候是一种华丽的装饰，有时候是一种身份和地位的象征。刀不是。剑是优雅的，是属于贵族的，刀却是普遍化的，平民化的。有关于剑的联想，往往是在宫廷里，在深山里，在白云间。刀却是和人类的生活息息相关的。人出世以后，从剪断他脐带的剪刀开始，就和刀脱不开关系，切菜、裁衣、剪布、理发、修鬓、分肉、剖鱼……这些事没有一件可以少得了刀。人类的生活里，不能没有刀，就好像人类的生活里，不能没有米和水一样。奇怪的是，在人们的心目中，刀远比剑更残酷、更惨烈、更凶悍、更野蛮、更刚猛。

（张秋伟摘自东方出版社《原来你是这样的大侠：一部严肃的金庸社会史》一书，本刊节选，小黑孩图）