在山中
作者: 韩浩月山中安静,工装鞋踩在土和砂石混杂的小道上,发出悦耳的“咯吱咯吱”声,脚步停,“咯吱”声停;再抬脚走,“咯吱”声响。这样的即时反馈,颇给人一种踏实与安宁的感觉。
小道两旁,尽是果树与农作物。果树以苹果、梨、柿子树为主,间或有一些野生的枣树和花椒树;农作物多是黍米、玉米、地瓜。当它们被出售的时候,是商品;而当它们挂在枝头的时候,就是大自然的组成部分。一只鸟,从树丛中以45度角的方向,像射出的子弹那样冲向天空,飞行的姿态倒不像被叨扰后的惊恐,更像一种展示——估计鸟许久没在山中见到人了,这次一口气见到了大人和孩子,就有了顽皮的心,想要吓我们一下。我们惊呼、大笑,配合得很好。
正在寂静中行走的时候,忽然耳边听到“扑通”一声,被吓一跳,赶紧转身四处寻找,是熟透的柿子掉在地上发出的声音。我瞬间想到:此刻,不只是一颗柿子掉落在地,还有无数颗柿子、苹果、梨,以及其他无数熟透的果子,不分昼夜,在“扑通扑通”掉落。它们集体往下落的样子,多像下雨,不过是大一点儿的雨滴,不过是柔软的果肉“雹子”。它们的妈妈是土地,贫瘠的山地长出美丽的果树,这些果实与果树一起美丽过,因而它们的坠落不是死亡,而是美丽的一部分。
我们继续往大山更深处走,非但不觉得累,体内反而有一种要溢出来的轻松,把这种轻松称为“快乐”也行。我把手机摄像头打开,静静地拍摄一朵粉中带紫的花,使用的是仰拍的角度。花在冲着镜头点头、笑,笑容的背后是干净清澈的蓝天,于是我们就这样通过镜头聊了起来。
至于我问了什么,花回答了什么,这不重要,重要的是,这一小段时间属于我们。跑在前边的孩子,喊着“加油”让我跟上。我保持着拍摄的姿势,一动也没动,只是加大了一点儿声音对孩子说:“别着急,我再陪花坐一会儿。”
进山时慢,出山时快。当再次坐进车里,开始返程的时候,我们相约下次有时间再进山。在山中,一切太美了,我们可以把自己当成一只松鼠、一只兔子,或者别的野生动物,不用担心挨饿,因为到处都是果子。如果饿急了,捡起地上掉落但未腐烂的果实果腹,应该也是会被理解与原谅的吧。如果渴了,可以去找泉水……我们想象着这样的山野生活,觉得很开心。其实心里知道,我们来山中,只是看看就走,不大可能像说笑的那样在山中生活。
生活的诸多部分,已经被明确地划出了界限,以山为界,以河为界,以高楼、高速公路为界,以语言为界……但偶尔从城市越界到山区所感受的那种快乐,不是冒犯的快乐,而是回归的快乐。在山中,我们都成了快乐的孩子。
(兰之幽摘自《风流一代·青春》2023年第3期,视觉中国供图)