十二岁夏天的十二个烦恼

作者: 纪夏冉

十二岁夏天的十二个烦恼0

又是一年夏天,又是一年毕业季。请可爱的你们坚信,毕业只是美好人生的开端,灿烂前程正等待着你们。

——纪夏冉

1

霏霏的第一个烦恼是:小学六年级的毕业班,为什么会有这么多、这么多写不完的作业和试卷呢?

课程表是数学、语文、英语、数学、语文,几乎全是“之乎者也”与“乘除加减”。老师们讲着新闻里的中考与高考励志故事,告诉同学们“毕业班都是这样辛苦的”。数学老师更是“连哄带骗加强制”,下课的时候说:“今天做完这三张卷子,明天就不做了。”但快到放学的时候,却又站在班级门口讲:“我和你们‘商量’件事情,明天的美术课我让美术老师来监考,你们乖乖做份卷子……”

数学老师还有一招独门秘籍:抄试卷。在霏霏的印象里,她总是站在黑板前,推推金丝眼镜,说:“今天没有考到100分的同学,作业是抄试卷。”

于是霏霏有了第二个烦恼:为什么数学总是考不了100分呢?

和霏霏拥有相同烦恼的还有杜宇,他是六年级(1)班的数学课代表,兼六年级(1)班上蹿下跳的活宝,兼霏霏的同桌,总是宣称自己智商180,是百年一遇的奇才。而这位“智商180”的天才少年,数学却偏偏总是考99.5分,他坐在霏霏的左手边,一脸委屈地抄着试卷,把霏霏逗得乐不可支。

霏霏和杜宇的身高同步生长,他们在一年级就是同桌,经过了漫长的六年,霏霏的同桌换来换去,到最后竟然又换成了杜宇。小时候她和杜宇常常吵架,因为一支笔,或者因为别的什么,事情霏霏都忘了,吵架的模样还历历在目,直到最近他们才“握手言和”。

杜宇一脸无奈地说:“袁霏霏同学你终于长大了。”

霏霏不服气:“我一直很懂事好不好,是你无理取闹!”

在小学生涯的尾巴上,霏霏就这样和杜宇莫名其妙地变成了同一个阵营的战友,俗称“一条绳上的蚂蚱”。霏霏负责“之乎者也”,杜宇负责“乘除加减”。简单地说,就是霏霏负责教杜宇怎么背那些难懂的文言文(虽然霏霏也常常记不住),杜宇教霏霏怎么把数学考到100分(虽然他总是考99.5分)。

霏霏和杜宇就这样保持着“半斤八两”的默契。

学校组织奥林匹克数学竞赛,杜宇总在啃那些奥赛题,霏霏觉得拍一拍杜宇的脑袋,都能倒出来一元一次方程了。

其实霏霏知道,他还有更大的梦想,比如成为陈景润,成为华罗庚,成为在数学课本里可以看到的数学家。

那么,自己那个更大的梦想是什么呢?这成了霏霏的第三个烦恼。

2

霏霏曾经很认真地问过倚天这个问题:“倚天哥哥,你的梦想是什么呢?”

“倚天”是他的网名。因为一封发错的邮件,霏霏阴差阳错地认识了这个两千千米外的网友。霏霏偶尔会觉得,这是一种奇妙的友谊。

霏霏还记得那天,她问他的梦想是什么。聊天框的状态反复显示着“对方正在输入”,霏霏想象着他敲字的模样:十八岁的少年手指在键盘上敲击,像是动漫里的男主角。

过了很久,霏霏看到了屏幕上他写下的那行字:

“我今年就要十八岁了。十八岁之前,我想更多地了解这个世界。而十八岁之后,我希望这个世界,能够有机会记住我。”

倚天读高中三年级,成熟,懂事,不像同桌杜宇那样,总给她找各种各样的麻烦。倚天总是给霏霏讲那些她所不知道的事情,跟她讲什么是亚热带季风气候,跟她讲在遥远的两千千米之外有什么好吃的,还跟她讲他那里一到夏天就总是刮台风。而他最盼望刮台风,那样就可以不用上课,停掉早自习和晚自习,偷偷躲在宿舍里看小说。

早自习,晚自习,那是对于霏霏来说略显遥远的词语。霏霏问倚天,什么是自习课,倚天告诉她,就是老师不讲课,自己努力学习、争取成为学霸的时间。哦,那高中的自习课上,大概就不会再有让他们反复抄试卷的数学老师了。

倚天哥哥上六年级时也是在六年级(1)班,每当他给霏霏讲起他那六年级(1)班的故事,总要以“想我当年”开头。他有一点正经,又有一点点“毒舌”。倚天哥哥现在的生活,就是老师们总挂在嘴边的、新闻里的高考励志故事——早上6点起床,晚上10点睡觉,不玩游戏不玩手机,多考一分,超越千人。

霏霏想把这如山的作业和总让学生抄试卷的数学老师写在日记本里,又怕日记本被别人看到。她想告诉倚天,可倚天却大半个月不出现,神出鬼没,连签名都是“闭关中”。

每次,她都是满心欢喜地打开QQ,却发现倚天的头像灰着,也没有任何一条留言,像是从人间蒸发了一样。这是霏霏的第四个烦恼。

电视新闻里播报着:“台风艾云尼将于凌晨登陆海南省,广东、福建等地也会受到影响,未来两天,台风将会沿东北方向继续北上……”霏霏想,台风也许能把他的消息带来。她甚至想,给倚天哥哥写一封没有地址的信,丢到风里,风会不会帮她把信带去。

她喜欢倚天讲的那些关于高中生活的故事——宿舍里有四个人,他们四个的绰号分别是唐僧、悟空、八戒、沙僧;宿舍楼很老旧,在刮台风的夜晚,和舍友约好轮流守夜看好门窗;为了班级的跨年晚会,和好朋友一起排练、写主持词,奋战到天明;每天从早到晚都是排满的课程,忙里偷闲地玩摄影、学写诗……

那是霏霏不曾到达的世界。物理、化学、生物、地理、历史、政治,每一门课都会勾起她小小的好奇心。

霏霏端详着镜子里自己的脸庞,齐刘海,小虎牙,最讨厌的是摆脱不掉婴儿肥的脸庞,她不知道自己什么时候才能过上倚天哥哥所描述的高中生活。那时候,自己一定已经留起了长长的头发,梳着好看的马尾,穿动漫里高中女生穿着的那种短裙,和舍友一起挽着手聊天,迈向那些她还没来得及到达却已经让她按捺不住向往的世界。

霏霏的第五个烦恼是:好想把时钟拨快一点,快一点长大。

可是再长大一点,就要小学毕业了,六年级(1)班的人即将四散在城市各个不同的中学,她就要离开曲小荷了。

于是霏霏又有了她的第六个烦恼——和曲小荷不在一个初中念书了。

3

霏霏一直不明白,毕业,分别,到底意味着什么呢?

自己经历过的唯一一次集体分别,是幼儿园大班的时候,而那记忆实在太遥远了。六年级(1)班的同学们,大家每天一起上课,考试,在食堂吃午饭。数学老师总有布置不完的作业,她和杜宇总有打不完的嘴仗,而曲小荷像是一枚解药,总会挽着霏霏的手,站在窗边,一边张望着南中的操场,一边向霏霏讲着自己的心事。这一切,好像就是霏霏生活的全部了。

和曲小荷不在一个初中念书这件事,是霏霏的第六个烦恼,并且是一个非常重大的烦恼。

霏霏要念的南中就在小学旁边,那是六年级(1)班大部分同学都要去的地方。而曲小荷却要走了,她说她的爸爸妈妈要去另外一座城市,她也要离开这里了。

曲小荷说这件事的时候很平静,霏霏听完也很平静。后来,霏霏想,也许是因为自己从没想象过,没有曲小荷的日子是什么样子,所以才会很平静吧。

直到拍毕业照的那一天。

咔嚓,咔嚓。六年级(1)班的大家站在去年毕业的哥哥姐姐们拍毕业照的地方,微笑着,被定格在照片上。霏霏站在曲小荷的左手边,挽着曲小荷的手。

霏霏才忽然发觉,这下,是真的要毕业了。

要走了啊,要离开了啊。好像昨天还在烦恼自己那婴儿肥的脸庞,今天就这样浑然不觉地长大了。毕业这一天,很快就要来了。

霏霏想拼命地抓住毕业前每一天的日子。最后一场篮球赛,最后一次先进小组评比,无比期盼着的最后一次数学考试,还有她永远都不希望到来的、最后一次和曲小荷挽着手聊天。她不愿意去想那个“最后”,因为她不知道,下一次再见到曲小荷的时候,她会是什么模样,自己会是什么模样,她们还会不会像现在这样亲密地手挽手。

比起担心未来,霏霏更想留下现在的日子。不知道从什么时候开始,她和曲小荷都迷上了俄罗斯世界杯,在这个火热的夏天里,圆滚滚的足球给她们打开了一片全新的天地。曲小荷喜欢阿根廷,霏霏喜欢格子军团克罗地亚。

“昨天晚上阿根廷赢了,小组出线了呀!梅西真帅!”曲小荷说这句话的时候,虽然大大的眼睛下面有一圈乌青,眼神里却还是闪耀着掩饰不住的光芒。

于是霏霏和曲小荷有了一个共同的烦恼,也是袁霏霏同学的第七个烦恼:偷偷熬夜看球赛,结果熬出了黑眼圈。

霏霏喜欢克罗地亚队的队长莫德里奇,足球解说员说他是“世界上最好的中场球员之一”。新闻里说,这是一支在战火中成长起来的足球队,背负着无数艰辛前行。过了很久霏霏也没有搞懂“越位”是什么,但她的脑海里却留下了一个清晰的轮廓,关了电视机,闭上眼睛,都是莫德里奇金发飘逸、红白相间的格子球衣在绿茵场上潇洒飞扬的模样。

4

霏霏的第八个烦恼是:突然很想去染头发,可是又不太敢。

她心里像是养了一头横冲直撞的小兽,渴望做些离经叛道的事情。

霏霏有一次无意中对杜宇说起这件事,以“让老师头痛的活宝”著称的杜宇惊掉了下巴,半晌没说出话。霏霏只好无奈地摇了摇头,算了算了,根本就是对牛弹琴,他不会明白的。

但杜宇明白的事情是,听说初中的班主任特别凶。这是杜宇同学继数学考不到100分以来,另外一个恐慌的事情,同时也是霏霏的第九个烦恼。

听说初中的班主任一言不合就要找家长,听说读初中以后上网和看球赛都要被禁止,听说……那些传说里的未来,有的美丽动人,也有的凶神恶煞。霏霏和杜宇还没来得及仔细想,数学老师又抱着试卷走了进来:“同学们,今天是我们复习的最后一天啦,明天就毕业考了……”

明天?

明天……

霏霏忽然觉得,眼前的一切,以后就不会再有了。以后就不会再有和曲小荷一起哭、一起笑的日子了,也不会再有和杜宇一边拌嘴、一边相互帮助的日子了。霏霏想起倚天哥哥曾经打趣她:“你这毕业班除了费点笔油不费别的。”曾经觉得难熬的毕业班,如今也要结束了。

毕业考这天,食堂的中午饭特别、特别丰盛,六年级(1)班的同学们聚在一起,嘻嘻哈哈地吃饭,对于上午的数学考试,保持着“谁也不对答案”的默契。霏霏还是一如既往地和杜宇斗嘴,看他好似揣着天不怕地不怕的勇气,拍着胸脯表示自己的“之乎者也”与“乘除加减”都没什么问题;一如既往地盼望着远方倚天哥哥的回复,好奇着他在小学毕业的那一年,在想着什么,是不是有和霏霏一样的烦恼;一如既往地坐在曲小荷身边,跟她说着开心的事情,然后听她咯咯地笑。

“毕业快乐!”当霏霏走出考场的时候,她看见她的朋友们,杜宇,曲小荷,六年级(1)班的大家,脸上都洋溢着灿烂的笑容。

那一刻她明白,即使毕业,他们曾经拥有的美好记忆也不会消散,绝对不会。

5

夏天正式开始了,可霏霏却觉得,从某种角度来讲,夏天好像忽然结束了。

世界杯决赛的那天,霏霏终于可以正大光明地熬夜,再也没有数学作业的困扰,她守在电视机旁,却看见法国队一个接一个地进球,克罗地亚队一个接一个地努力追赶。霏霏就这样看着喜欢的球队从小组赛一路走来,跌跌撞撞地出线,进入八分之一决赛,四分之一决赛,最后走到离胜利巅峰只有一步之遥的地方,落败,变成了亚军。

决赛4∶2的分数定格在电视机上,足球解说员说“四年后卡塔尔再见”,莫斯科的上空飘起了雨,克罗地亚队长莫德里奇捧起了金球奖的奖杯,嘴角却没有什么笑容。霏霏忽然觉得,有一种莫名的心痛,占据了自己的心。

喜欢的球队输了比赛,是霏霏在这个夏天里的第十个烦恼。

霏霏清楚地记得,在克罗地亚输球的那个凌晨,眼泪滑过脸庞的触觉。她不知道自己为什么会有眼泪掉下来,明明才迷上世界杯没几天,还只能算个“伪球迷”,喜欢上这支队伍也没有多久,输球的阴云,却莫名笼罩了她的心。

上一篇: 学习开花
下一篇: 夏天出现的春天

经典小说推荐

杂志订阅

友情链接