是谁忽视了谁？

自打懂事以来，我就一直在想自己是不是父母捡来的，为什么父亲对我那么冷淡，让我想靠近却又不敢靠近？

带着诸多的疑问和不满，我上了小学六年级。这时候弟弟出生了。当父亲抱着新生的弟弟时，脸上的温柔神色是我从未见过的。说实话，我很嫉妒，因为自我记事以来，父亲好像就再也没有抱过我。我把这种嫉妒转化为学习的动力，希望用优异的成绩来换取父亲的关注。

终于，我成为家族第一个考上大学的女孩。或许是因为我的优秀终于引起了父亲的注意，或许是因为他觉得我已经长大，和我能有聊天的话题，父亲开始跟我探讨人生问题，聊聊新闻事件……高考后的那个暑假，大约是十几年来我们交流得最多的一段时间。然而，我却不知道应该以哪一种心态去接受他的转变。

我自认为随着年龄的增长，自己已逐渐成熟，但是儿时那股淡淡的忧伤还在，让我不能释怀。

9月，我同父亲一起离开家乡，来到车水马龙的大城市。站在宽阔的马路边，面对来往不绝的汽车，我不知所措，无助地张望。这时父亲牵起了我的手，一股暖流直击我的内心。我不记得他上一次牵我的手是何年何月的事了。他牵着我小心翼翼地穿过马路，边走边叮嘱我：“以后自己一个人过马路的时候一定要小心车子。城市不比咱们村，哪怕是走在斑马线上也一样要注意安全。”

他的手是粗糙的，手上都是因常年劳作而起的老茧；他的手很瘦，好似只有一层皮包裹着手骨，手背上的青筋都看得异常清楚；他的手又是宽大温热的，牵着我的时候让我感到安心，给我一种力量。他一只手牵着我，另一只手还提着我的行李。在过马路的那会，我忍不住想哭。那一刻，我好像突然理解了这个沉默严肃的男人。那天他送我到学校，看着大学的校门乐呵呵地傻笑，我知道他在为他的女儿感到骄傲。

我放寒假回家那天，他非常高兴，喝了点酒，话匣子一下子就打开了。他说我小时候经常生病，三天两头被送去医院打针，是他整夜整夜地抱着我，我才得以安睡。不知道是不是上了点年纪的缘故，他那会特别喜欢回忆我儿时的事情，有很多事情我都已经记不清了，他却还能清楚地说出一些细节：他记得我第一次去幼儿园时的哭闹不止，记得我第一次取得第一名时他炫耀的神情……我因此想起了那些被我埋在心底最深处的记忆，比如从小到大他从来没有打过我，反倒是弟弟没少被他打；比如他总是无条件地支持我做出的任何决定。父亲其实并不冷漠，他只是习惯了隐藏他的情绪，习惯了默默地疼我。

前不久我买了一套衣服给他，他逢人就要炫耀一下：“这是我女儿给我买的。”看，他就是这么容易满足，从来只记得我的好，自动忽略我曾经的任性。

感谢岁月的洗礼让我变得成熟，让我懂得换位思考，让我发现爱我的亲人一直在我身边。还好，一切还来得及，我们还可以陪在对方身边，互相守护。