中等生，不服输

如果用学习成绩来划分人群，两头的“学霸”和“学渣”可能人数都不太多，大多数人挤在中间“中等生”的跑道。刚进入高中的我，就是这样一个中等生，心里很清楚自己与清华北大无缘，但只要努力，结果也不会太差。

有梦想，有规划

高中时，我有点特别，是个“喜欢文学的纯理科生”。其实换句话来说，就是理科成绩一般，文科成绩也没有特别好。我的整体成绩稳定维持在年级前30%的水平，不上不下，想再进一步简直难于上青天。

中等生也有梦想，而我的梦想就是考入中国传媒大学，学我热爱的新闻学专业。我在纸上写下“中国传媒大学新闻学”几个大字，贴在课桌上，这就是我的目标。为了离目标更近一些，我积极参加各种作文竞赛，想通过竞赛成绩申请高校自主招生。那段时间，我把重心完全放在了语文学习上，想成为那匹超群的黑马。而一模考试的成绩，给了我一记重击——我的数学才考了100分出头，生物更是稳稳压在及格线上。语文成绩则中规中矩，虽然不错，但并没有与其他人拉开多大的差距。

班主任把我叫到办公室谈心，苦口婆心地说：“自主招生可以先放一放，还是要以高考成绩为主。你现在的成绩只能保个一本线，要想更进一步就得在理科科目上下功夫了，只盯着语文是不行的……”我幡然醒悟，对于中等生来说，与其一门心思想着在某一科上拔尖，成为佼佼者，不如“全面开花”，哪怕每科只提高5分，加起来也相当可观了。

回到家，我在笔记本上写下了明确的“作战计划”，下决心要攻克物理、化学、生物。我承认自己的普通，也接受自己的平庸，但还有几个月，我还是想要尽可能地再多付出一些努力，向自己的目标前行。

找方法，多总结

我认真分析自己的一模试卷，发现一个严重的问题——错过的题，再做同类型的题我还是会做错。比如生物遗传相关的题目，老师前几天刚刚讲过，我自以为都懂了，没想到考试时还是做错了，而且是掉入同一个深坑。找到问题后，接下来的重点就是想方设法解决。

我寻求生物竞赛班朋友的帮助，她说：“理科学习最重要的是要注意归纳总结，一套方法往往可以用在很多题上。你可以试试做个错题本，但要记得不能只是单纯地记录错题，而是要挖掘其中的方法。”我似懂非懂地开始尝试，将错题统一记录在一个笔记本上，然后总结题目的类型，掌握对应的方法，还会对题目延伸的其他知识点进行统一整理、记忆。我发现这一招很管用，吃透一道错题后，很多其他题目也融会贯通了，就像物理中的串联电路，按动一个开关后，一连串的小灯泡都亮了。

作为理科生，我的记忆力确实不太好。虽然理科没有像文科那样需要大量背诵，但像生物这样的学科，还是需要记很多零散的知识点的。我会编一些小口诀来辅助记忆，比如“原来有核”，就是说原核生物有核糖体。考试时遇到相关选择题，我可以通过回忆这些口诀，迅速锁定正确答案。

我不聪明，就需要用更多方法和技巧来弥补缺陷。“学霸”一下子就能理解并记住的知识点，我可能需要花几倍的时间来理解和记忆。但是我并不着急，我会告诉自己，只要多吃透错题本上的一道错题，用口诀多记住一个知识点，对我自己来说就已经是胜利了。

敢放弃，不遗憾

中等生总要面临一个选择：要冲，还是要稳？高考时每一科的考试时间都有限，中等生往往难以顾及所有题。比如我，会纠结数学最后一道大题的最后一两问是努力搏一搏，看能不能做出来，还是直接放弃，把时间留给前面的题。

我在模拟考试中经历了“试错”。做到最后一题时，我发现最后一问很难，但此时时间还很充足，如果直接放弃，我实在有些不甘心，心想“万一能做出来，可以多拿近10分呢”。于是，我埋头做了起来。第一分钟，我信誓旦旦自己一定可以解出答案。五分钟过去，我还在草稿纸上拼命列公式，相信再有点时间就可以了。十分钟过去，没有任何新进展。最后花了整整十五分钟，到考试结束的铃声响起时，我还是没做出来。

接连两次模拟考试都如此，让我认清了现实。对于我这种中等生来说，与其去赌概率，不如“帅气”地放弃，踏踏实实去检查前面的基础题。有时候，放弃也是一种智慧。考场如同战场，如果眼前的敌人明显高大难打，不如换一个下手。丢了芝麻，还能捡回西瓜，“死磕”则容易芝麻西瓜一起丢。想清楚这一点后，我在高考时毫不犹豫地放弃了最后一道大题的最后两问，换来的是完整地检查了前面的每一道题目。最终，我高考数学考了130多分，前面的选择题和填空题都是全对。

现在的我，如果遇到一时解决不了的问题，也会选择先放下，去处理好其他事情。在一件事情上投入过多，有时候是一种内耗。解决问题的办法很多，何必吊死在一棵树上呢？

不内卷，做自己

每个学校都有不少“卷王”，我们班自然也不例外。班上有个“学霸”不仅脑子聪明，还十分努力，走路时在学习，坐地铁时在学习，学起来不知疲倦，每天起早贪黑。他成了班上的“标杆人物”，被各科老师夸奖。

我承认他真的很优秀，但心里也很明白，我和他不一样，我只想做我自己。我不喜欢熬夜，如果头天熬到半夜12点还没有睡觉，第二天就会精神恍惚，一整天都迷迷糊糊的。

有一次模拟考试前夕，我错题本上还有几道错题没有看完，但也不想挑灯夜战，到了该睡觉的点，我还是安心地去睡觉了。考试时，我发现少看那几道题也并没有对我产生什么影响，反而是最佳的精神状态助我拿了高分。很庆幸，我当时理智地选择早睡，没有逼自己熬夜看完。

高考前流行用“百词斩”APP来打卡背单词，老师要求所有人把打卡截图发到班级群里。我看了同学们的打卡记录，他们学的单词一个比一个多，有人甚至一天就打卡了近300个单词。我心里有点慌了，想：“我会不会已经落后很多了？万一别人都把我比下去了，我该怎么办？”可转念一想，语文作文中我们常写“做自己，不攀比”，现实中为何反而要攀比呢？做自己，才是最好的。所以，我放弃了数量上的竞争，而是注重质量，虽然打卡的单词不多，但我会确保每一个单词都记准、记牢。

少了攀比，我的心态发生了转变，不再过度关注每一次小考的成绩排名，也不会随时关注别人在学什么。我就是我，高考对我来说只是一场和自己的较量。

不埋怨，不后悔

还记得那年盛夏，我一个人在家紧张地等待高考成绩。挪动鼠标点击“查询”按钮，网页开始缓慢跳转，直到成绩猝不及防地跳出来，映入我眼中。每科成绩都比较平均，没有发挥失常，也没有等来所谓的“惊喜”。我清楚地知道，自己和中国传媒大学新闻学专业无缘了。

但是，一切也不算太糟糕。我没有埋怨，而是迅速打起精神，加入志愿填报的大军。最终结果还算幸运，我被中央民族大学的应用心理学专业录取，后来又靠转专业，实现了自己的“新闻梦”。

总看到网上有人抱怨说“好后悔，要是能回到高三，我会……”，但对我来说，即使真的有后悔药，我想我也不会吃下，因为我已经尽力了，这就是现实。

如今，高考已经离我越来越远，有些记忆已经模糊，但我仍然带着高中时的那股拼劲勇往直前，现在已经成功考上一所“985”高校的研究生。我还是和从前一样，不苛求自己必须做金字塔的顶尖，但我会在能力范围内不断向前。