《树王》：人不负青山，青山定不负人

“树王”是谁？城里来的知青李立认为，“树王”就是农场的山上最古老、最大的树。这是一棵几人合抱粗的参天大树，树的枝叶蔓延开去，遮住了数百平方米大小的地方。用手抚摸树干，似乎还能感受到跳动的心脉。

村里人都对这棵树带有一丝敬畏之情，认为“这树成了精了，哪个砍哪个要糟”。李立却觉得这是迷信：“植物的生长，新陈代谢，自然规律。太大了，太老了，人就迷信为精。”他认为，只要“树王”一倒，这种迷信就会被破除。况且，这棵树占用了大量的土地，巨大的树冠阻挡了其他作物的阳光，因此它是一棵完全无用的树，需要被砍掉。

其实大多数人也都抱着这样的想法，或者说，他们完全顺从李立的想法。毕竟他们觉得，从城里来的知青是充满智慧、见多识广的人，况且砍树也是为了改造落后的村庄，是件好事。

坚决抵制砍掉这棵树的人，是昔日的军人肖疙瘩。他平时不爱说话，却有一手用刀和磨刀的好本事；他对砍树有着庖丁解牛一般的经验，他凭借自己的经验技术让一群人在砍树过程中避免了生命危险。实际上，肖疙瘩对山林的感情极深，他认为，树木都是大自然的杰作，是岁月的见证，并没有有用和无用之分。然而在时代建设的浪潮中，他无力阻止一棵又一棵树的倒下。

轮到要砍这棵树的时候，肖疙瘩上前用身躯抵挡住了利刃：“学生，那里不是砍的地方。”李立问： “那你说是哪儿呢？”肖疙瘩指着自己的胸口说：“这里。”这副铮铮铁骨让这个个子不高、平时沉默寡言的男人的形象瞬间变得高大起来。只是，现场没有一个人支持他。村支书说：“这砍树的手艺，全场你最拿手，我知道，要不你怎么落个‘树王’的称呼呢？”他瞟着肖疙瘩的表情，继续说：“砍吧，总归是要砍，学生们有道理，不破不立，砍。”原来，肖疙瘩才是真正的“树王”。

这里是整本书的高潮部分。然而，仅凭肖疙瘩一个人的力量是无法阻止人们砍树的。大树整整被砍了四天，肖疙瘩就在大树旁边整整守了四天，定定地看着刀起刀落。——“刀哐当一声落在树根上。余音沿树升上去，正要没有，忽然如哭声一般，十数只鸟箭一样，发一阵喊，飞离大树。”

大树倒下了，肖疙瘩也一病不起，没过多久就去世了。他被葬在离大树仅剩的树桩不远的地方。后来，他的坟上开出了白色的花，村里人说这白花可以用来治刀伤。想来，这“有用”的花断不会被除掉了吧。树桩如疤，白花如被砍伤后露出的白骨。“树王”留给世间的，是两道无法愈合的伤痕。

书中，知青李立和“树王”肖疙瘩是一组矛盾人物，由他们俩引发了现实思维和生命思维的矛盾。但他们中并没有谁是反面形象，他们俩各有立场，这也是阿城这部《树王》的魅力所在。其中，肖疙瘩和李立的这一段对话最引人深思——

“这棵树没有用吗？”

“当然没有用。它能干什么呢？烧柴？做桌椅？盖房子？没有多大的经济价值。”

“可这棵树要留下来，一个世界都砍光了，也要留下一棵，有个证明。”

“证明什么？”

“证明老天爷干过的事。”

“人定胜天。老天爷开过田吗？没有，人开出来了，养活自己。老天爷炼过铁吗？没有，人炼出来了，造成工具，改造自然，当然包括你的老天爷。”

什么是有用？什么是无用？我们要如何确定一个事物是有用还是无用？这或许是我们一生都避不开的问题。最终，时代需求战胜了生命本色，“因循守旧”的人也消逝在时间长河中。而当历史的车轮碾过，过量伐木烧山、土壤慢慢沙漠化、生态渐渐失衡，“纸上谈兵”的认知局限就会暴露出来。

“天生我材必有用”，世间万事万物都有其存在的价值。就如这棵树，实际上，它为众多生物提供了住所，它的根深深地扎进地里，维系了一方水土，是生态系统中的重要一环，谁又能说它是“无用”之树呢？

“天与人不相胜”，只有和谐圆融共处，才是相生之道。