意林

励心小品 | 耦 合

著名作家格拉德威尔曾经提出过一个概念，叫“人与环境的耦合”——很多看起来特别重大的改变，其实都不是长期计划的结果，可能只是因为你偶然看到了某个东西，遇到了某个人，是周围环境里的一堆小变量，恰好在那个时

人生讲义 | 杜甫如父

一少年时，我不喜欢杜甫。是真的不喜欢。他给人的感觉总是有一种肃气，一身深重的秋色，在诗句里沉郁着。他的每一句诗都是沉甸甸的，是暗色的，要用半喑哑的嗓子吟咏。我总疑心古人抄写他的诗句时，要比抄李白的句子

人生讲义 | 算 法

算 法现在的大数据算法像极了我妈对我的关怀：但凡看我对桌子上哪盘菜多夹一筷子，后面岁岁年年餐餐顿顿都不会给我落下。慌每次荒废时光，觉得自己没有好好努力的时候，心里其实都很慌。坐也不是，站也不是，只能选

人生讲义 | 忘记有一盆花

萧红在《呼兰河传》中，描绘她家后园的情形：“一切都活了。都有无限的本领，要做什么，就做什么。要怎么样，就怎么样。都是自由的。倭瓜愿意爬上架就爬上架，愿意爬上房就爬上房。黄瓜愿意开一个黄花，就开一个黄花

人生讲义 | 山河远阔，不如一地人间烟火

我最爱逛地摊。记得儿时，每逢周末，父亲总会带我去游乐场玩一玩，门口摆满了各式各样的地摊，吃的玩的，令人目不暇接，有叫卖棉花糖、冰糖葫芦、爆米花的，有吆喝冰棍的……我最馋卖冰棍大爷箱子里的各色冰棍，青梅

人生讲义 | 孔子的苦旅

孔子在拜别老子20年后，开始了惊人的长途跋涉。他在外面行走了整整14年，从55岁一直走到68岁。这14年的行走，有一些学生陪着，他沿途讲的话，被学生们记下来了。他很想让当时各个诸侯邦国的统治者听这些话

人生讲义 | 和人比较，就是偷走人生的喜悦

我劝告周围的朋友千万不要用“别人家的孩子”这种说法。为什么要把全世界珍贵的孩子拿来做比较，使他们感到难过呢？在用“别人家的孩子”摧毁孩子的自尊心之前，请去观察一下那个孩子的妈妈，看看她是在什么样的环境

人生讲义 | 咖啡这种东西，像极了现代人的爱情

不久前我终于还是网购了一台胶囊咖啡机——在胶囊咖啡机刚刚问世的时候，我对这种快捷省时的新产品既好奇又排斥。好奇它的快捷，但又总认为这样的快捷是一种堕落。对一个每天早起手磨咖啡的人来说，喝胶囊咖啡就跟喝

人生讲义 | 复 习

复 习“我在寻找丢失的记忆。”“说人话。”“我在复习。”对 策我一个月工资3000多块，想买件8000多块的羽绒服。然后我妈说：“那你还不如在家休息两三个月，等天气暖和了再去上班呢！” ok的小情绪原

人生讲义 | 等一等就好了

国庆节回岳父家。吃晚饭的时候，听到屋后有“啪啪啪”的声音，声音时有时无，如雨点。我问：“下雨了吗？”岳父笑着说：“是板栗从树上落下来的声音。”我突然想起来，岳父屋后种了一棵板栗树，从去年就结果了。而今

十八而志 | 为了一分钟

故宫博物院的古钟表修复师王津，曾经修复过这样一个十分奇特且复杂的钟——魔术人钟。魔术人钟看着并不大，只有70厘米高，50厘米宽，是瑞士钟表大师路易斯·罗卡特在道光九年制造，全世界仅此一件。它的外形是一

十八而志 | 失明20多年后，他爬上“看不见的顶峰”

北京时间2021年5月24日11时15分，尼泊尔当地时间9时，中国盲人攀登者张洪从珠穆朗玛峰南坡成功登顶，成为亚洲第一位、世界第三位登顶珠峰的盲人攀登者。“其实我们每个人心里都有一座珠穆朗玛峰，可能是

十八而志 | 这鱼……

这鱼……老婆买了几条金鱼回来。我看到鱼躺在缸底喘气，生了病似的，便脱口而出：“这些鱼都……”岳母打断我的话：“你是不是想说我女儿太好看，所以鱼都沉了下去呢？”那语气好像在教我，又好像在救我。表白的意义

时代风尚标 | “算法”下被定制的“评论区”

算法曾以“千人千面”自诩，不同的人被推送不同的内容，据说比你还了解你自己。人们也曾经享受这种“被算法喂养”，享受“爱什么来什么”的舒适，但如今猛然发现，在温水中渐渐被关进了一个茧房，算法正入侵自己的潜

时代风尚标 | 一个“脆皮”年轻人的自白

当代年轻人，又皮又脆，皮起来宁愿敷着面膜也要把夜熬下去，脆起来活生生把医院当成了第二个家，合起来简称“脆皮”。如今年轻人有多“脆皮”呢？郑州一家医院急诊科，一个月就能接待1700名18到25岁的年轻人

时代风尚标 | 一张扑克脸，怎么变成了互联网“顶流”

渴望活得云淡风轻却屡屡破功的网友，最近纷纷拜倒在一种生物面前。它就是，松弛感的神，情绪稳定的宗师，动物界的陶渊明——水豚。水豚，是一种啮齿目豚鼠科动物，英文名叫Capybara，直译就是卡皮巴拉。据U

时代风尚标 | 高跟鞋，被年轻人抛弃了

下午两点，在上海南京路上的恒隆广场门口站了半小时，来来往往走过了80多位打扮时尚的女性，我居然只找到了一位穿高跟鞋的。这里是上海顶奢商场之一，很多时尚集团的办公室也在这里。女人们的行头总是诠释着当下最

时代风尚标 | 学渣与学霸

学渣与学霸学霸上课算题目，学渣上课算时间。学霸复习是无懈可击，学渣复习是无中生有。祈 福昨晚同学点孔明灯祈福，上面写着逢考必过，但一飞起来就卡在了大树上。有个同学摇摇头说：“不吉利啊，今年必挂在高数上

时代风尚标 | 最近的北京年轻人，流行周末去沈阳

刚刚开始北漂的人，大概率会热衷于朝阳区的生活方式展演，去胡同里的bistro（小酒馆）和小酒吧；一旦新鲜劲儿过去，就免不了想逃离五环内的喧嚣，琢磨着去西郊爬爬山，玩些“假装不在北京”的小把戏。但，只有

时代风尚标 | 神回复

★有没有一瞬间，觉得自己这辈子完了？神回复：高考理综物理题，推翻了牛顿第二定律，给我自己气笑了。★你坐过的最挤的车是什么？神回复：只是路过公交车却被挤上了车。★有哪些治愈系句子？神回复：怕什么，我也没

时代风尚标 | 上班族把五星级酒店餐厅当食堂

电梯按到酒店的顶层52层，跟随服务员的指引，小王来到预留的窗边位置落座，这里视野独好，夕阳余晖、黄河美景以及兰州南北两山的宏伟尽收眼底……上班族小王是这家五星级酒店的VIP年卡客户，每天会来到这里解决

世间感动 | 饭桌之上

1叶圣陶的孙子叶永和回忆爷爷时，偏偏对家里那张八仙桌的记忆尤为深刻。爷爷对自己的入席教育、饭毕礼仪，还有认字读书，都是在那张八仙桌上进行的。有一次，叶永和急匆匆扒拉了两口饭，放下碗筷蹦跶着离开，不小心

世间感动 | 思念无法越过喉咙

虎儿是一只狸花猫，也是垃圾堆旁边捡回来的活物，原本我给它起名“虎耳”，就是沈老的《边城》里的虎耳草。方言里二者发音是一样的，久而久之，就变虎儿了。它比家里的原住居民小花生得好看，连调皮时伸爪子一朵朵打

世间感动 | 我家的养蚁生涯

六月的某一天，儿子在临睡前突然说，他真希望家里能养一些蚂蚁。他非常喜欢看蚂蚁，老师说他经常蹲在一边看蚂蚁。没有想到，他爱到想把家里也发展成一个观察基地。他说在学校看蚂蚁不如在家里方便。这是事实，蚂蚁们

世间感动 | 一下雪就回老家的兔子

它逃跑前已经怀孕，我看见它大着肚子在门前那条通往田间的路上回头看了我一眼，告了别，转头蹦蹦跳跳地钻进了埂子上的冰草里。它的上一窝孩子，六只灰兔出生半月后每晚都惨叫一声死掉一个，一连六天。它肯定对苏庄失

世间感动 | 借 口

借 口对找借口，我很有心得。之前的我：我还年轻。现在的我：老了不中用了。面 试上个月去一家创业公司面试，结果一面就失败了。今天面试我的人来租我房子，于是我问他：“先来个自我介绍吧！”“为什么要从上一家

世间感动 | 吃蟹是一种体育运动

我们中国人在一定的季节吃螃蟹。到了季节，在英国，有荷兰来的大闸蟹，来货不多，先到先得。荷兰是欧洲著名的大闸蟹产地，该国虽然农业发达，却也不是什么鱼米之乡，本来是没有大闸蟹的。据说大闸蟹移居荷兰是因为货

世间感动 | 掉进了历史的抽屉

小时候去农村奶奶家，要走过一条坑洼的土路。一路上，我会数着别人家院墙上密密麻麻的玻璃碴，遥想里面的动静。拐个弯到一条大街，第三个门楼就到奶奶家了。门口稳稳地放着两个青石板条凳，我从厚重的门缝里进去，迎

世间感动 | 猫冬

立冬一过，东北农村人准备开始进入冬眠状态。这种状态有个专用名称，“猫冬”。这是东北人向冬天宣告妥协，继而花4个月甚至半年时间躲在家的一种体面称呼。冬天的东北林场，日常气温-25℃的日子里，大多数时候，

世间感动 | 敲 门

敲 门家里人规定晚上12点前必须到家，但是现在已经12点30分了。我深吸了一口气推开门，看到爸妈正坐在沙发上。于是，我走上前对他们说：“我在门口敲了30分钟，你们听不到吗？”烤 肠本人正式被确诊为烤肠

世间感动 | 江湖小二黑

每只猫降临人间都肩负着使命，观复猫们更不例外。在这个大家庭中，凡加入其中的猫都以其个性存在，在漫长或短暂的生命中毫无顾忌地展现着自己，活得自由自在。小二黑前半生读了大学，且是211名牌大学——中国传媒

世间感动 | 入口即化

得过口腔溃疡或类似病症的诸位，大概都有类似体验：喝粥，嗍米粉，喝其他流食。久而久之，口里淡啊。有什么东西，入口即化，不用咀嚼，却又有味儿呢？最易得的，大概是豆腐脑。我们老家叫豆腐花：软滑，筷子夹不起，

世间感动 | 年 卡

年 卡健身房推销员给我推销年卡，年卡价格为5000元。推销员：“哥，不贵，算下来一天不到两块钱。”我：“这样算下来，每去一次就要2500元，实在是太贵了！”排列组合老婆问我：“晚上去干吗了？”我说：“

世间感动 | 喜欢点赞

世间感动 | 关于妈妈的守口如瓶，他决定守口如瓶

前几年我住上海，老黑每次路过，都会和我吃顿饭。老黑是北京人，纯爷们，办事靠谱，为人仗义，饭局主动买单，喝酒从不偷奸耍滑。老黑是我做文化公司时认识的同行。同样做公司，我的，早早收了摊；他的，一直维持，可

民间智库 | 驾驭惯性

在伦敦下榻处用优步招来了一辆车，我习惯性地绕到右前门，拉开车门，座位上竟然有人，那人拍拍前面的方向盘，幽默地做了一个请的姿势：“You can give it a try？”（您来试试？）我连连摇头，

民间智库 | 棋手和棋子

1陈平是十里八乡公认的美男子，他的颜值高，做事也特别公平。乡里有社戏集会的习俗，陈平作为富人家的孙女婿，有资格主持分肉。和某些偏心的人不同，陈平分给每个人的肉都很均匀，从来没有给某人多一点，给另一个人

民间智库 | 超 人

超 人小时候的梦想是当超人，长大后真的实现了。现在每天在公司，一个人干十个人的活儿……感觉怎么样二姨给我介绍一个女孩儿相亲，大家一起吃饭。妹子说话也挺温柔的。吃饭的时候，二姨问：“你俩感觉怎么样？”妹

民间智库 | 门背后，耳背后

经常打扫房间的朋友都有这样的经验：门背后最容易被打扫者忽略。等到想起来时，门背后可能已经结满了蛛网，积满了厚厚的灰尘。母亲对我说，洗脸时最容易被忽略的地方是耳背后。等到想起来时，耳背后已经积了一层厚厚

生活锦囊 | 聊天爱发表情包，是一种“社交糊弄”

豆瓣上有一个叫“糊弄学”的兴趣小组，现在有34万成员。小组的创立者“摸鱼的阿汤”这样定义“社交糊弄”——以看起来不敷衍的方式，应对生活中难以推托的事情。小组的签名是“人生苦短，糊弄一下好像也无妨”。的

生活锦囊 | 像维护空气一样维系关系，当代职场人的“社交难题”

我问在中国生活过的日本朋友浩之，日本人的“读空气”跟中国人的“察言观色”是一回事吗？他回答，“没有太大区别”。揣度片刻，他又给我解释：“‘读空气’所指的对象一般比较广泛，就像空气一样无处不在，比如社会

生活锦囊 | 社 恐

社 恐和朋友聊起“社恐”这回事儿。突然想起来，有一天上班，我发现前面是公司同事，就故意慢慢走，怕追上他。结果发现，他也走得好慢。再往前一看，原来他前面也有个同事！最后，我们仨以等差数列的姿态到的公司。

生活锦囊 | 感冒，是“请假”请出来的

这个秋冬，各种病毒混合向人体开战，倒下的人一拨接一拨。我们常说的“感冒”，古文作“风寒”或“风邪”，亦称为“感风”。“感冒”对古人来说算是一种很严重的病。据史书记载，历史上有多位皇帝因为“感冒”而去世

生活锦囊 | 数码时代的餐桌礼仪

前数码时代的餐桌礼仪大家都有共识，主要集中在筷子的使用上。不要和他人手臂交叉，不要用筷子翻找菜肴，不要用筷头指着人说话，不要下筷之前嘬筷头等。大家讨厌的事情并不一致，有些人无法接受用盘子吃饭，有些人无

生活锦囊 | 防欧阳克，也要当心杨过

有个问题是，金庸小说中你最讨厌的人是谁？知乎上，作家张佳玮的答案得到很多人认同：杨过——总觉得全世界欠了他的，还老用“她让我想起了姑姑”的借口调戏其他姑娘，事后不认账。少女时代最喜欢的人往往是杨过，和

生活锦囊 | 吹 嘘

吹 嘘小时候，我会吹嘘自己晚上熬到了十一点；成年后，我会吹嘘自己晚上十一点前就睡了。抹 零昨天和几个朋友聚餐吃饭，结账的时候老板说一共102块。一个朋友笑嘻嘻地对老板说：“抹个零呗！”老板点点头。于是

生活锦囊 | 为什么狗的眼中常含泪水

工作久了，常常忘记家里有只狗。除了吃喝拉撒，它似乎没什么能赖着我的，每天我下班回家，它会摇着尾巴欢迎我，像恭迎一位征战归来的王。一次假期，在给狗留足水和狗粮后，我回老家待了两天。回来时，狗看到我的一瞬

开卷有益 | 烂醉如泥的“泥”竟然是无骨的虫子

《后汉书·儒林列传》记载掌理宗庙礼仪的太常周泽“清洁循行，尽敬宗庙。常卧疾斋宫，其妻哀泽老病，窥问所苦。泽大怒，以妻干犯斋禁，遂收送诏狱谢罪。当世疑其诡激。时人为之语曰：‘生世不谐，作太常妻，一岁三百

开卷有益 | 背单词

背单词学霸告诉我一个背单词的好方法，就是把QQ 密码、邮箱密码、微博密码都改成不会背的英文单词，定期更换。我按照这种方法试了试，结果……第二天密码全忘了！空 白我觉得我真的不适合面试，面试官问我：“你

开卷有益 | 拓印画里的美

在松阳，我总觉得自己醉了。那些日子，整个松阳都在蒙蒙烟雨中沉浮。那些青山白雾、黄墙翠竹，总在我眼前不断变幻。我还记得那松阳白老酒，还有包装盒上的拓印画。松庄在山底，一条小溪环村，仿佛是轻轻一搂，便把小

开卷有益 | 琢 磨

寒气一阵紧似一阵，将小城压迫得喘不过气来。逼仄的酱巷深处，李八爷如往常一般，悠然自得地烤着火、呷着茶。眼看得续水三五回了，添炭七八次了，顾客却仍旧没有上门。没人上门就没人上门呗，李八爷不急，亦不恼，始

开卷有益 | 遇上东晋的大雪

东晋，某年，一场大雪纷纷扬扬，下得正紧。东山谢家庄园里，谢安指着飞舞的雪花问身边的孩子：大家说说，拿什么比喻白雪纷纷？侄儿谢朗不假思索地抢答道：“撒盐空中差可拟。”他把纷纷而下的雪花比作在空中抛洒的盐

开卷有益 | 爱与怕

一个熟悉的封面跃入眼帘，定睛一看，是刘小枫君（恕我以下敬称枫君）的《这一代人的怕和爱》。不待浏览目录，单看这颇抓眼球的书名，便有了一份敬畏感、亲近感。之前已经买过枫君的《沉重的肉身》，一直束于书阁未及

开卷有益 | 柳

柳的身上有仙气。轻的事物，都有一股子仙气。只有神是重的，重的事物未必就是神，但神一定是重的。因为责任。柳是不用负什么责的，所以可以随风摆动。愿意摆到哪边就哪边，不想摆了就静着。垂一垂，照镜子。总之活得

开卷有益 | 处静不枯

怎样才能处静不枯呢？首先得找个好寄托，人的快乐都是从寄托中产生的。有人寄托在声色货财、荣身肥家上，那种寄托属于主动的人。主静的人，放弃了纷华靡丽，情意所寄，最大的莫过于山水了。山水书卷是求长寿求明道的

开卷有益 | 如何回忆取决于我的心情

我想起新鲜松木，仿佛他们就是在四周的森林里自由生长起来的一样。到处是暖乎乎的实木：又厚又重的木门，铺着地毯的木楼梯，坚固的木床和吱吱报时的木头钟。我从没有将自己视作在哪来扎根的人。我们凭机缘在一处而不

开卷有益 | 有漫长的冬天是件好事

有漫长而酷寒的冬天是件好事，如果没有冬天，就不会这么感谢春天的到访，夏天的极昼，还有极北的秋日美景了吧。如果一整年都开着花，人们就不会这么强烈地思念花草。花朵会在积雪融化的同时一起盛开，那是因为在漫长

开卷有益 | 如果感受不到爱和美，这一天就是虚度

偶然看到海涅的一句话：“谁有一颗心，心里有爱，就被弄得半死不活。”不禁心中莞尔。诗人就是诗人，这一表达多么贴切，多么俏皮，多么充满诗意。凡是经历过爱情的人都会共鸣：爱情真是一件太愉快的事。它虽然很苦，

开卷有益 | 易碎品

脆弱易碎之物往往坚韧顽强，出乎我们意料，这是它们最奇特的地方。小时候，我们常用鸡蛋做实验，测试其耐受力。事实证明，每枚蛋都是一座小小的花岗岩堡垒。也有人说，蝴蝶恰到好处的拍翼，能在大洋彼岸引起飓风。人

开卷有益 | 真正的同情

同情恰好有两种。一种同情怯懦感伤，实际只是心灵的焦灼。看到别人的不幸，急于尽快地脱身出来，以免受到感动，陷入难堪的境地。这种同情根本不是对别人的痛苦抱有同感，而只是本能地予以抗拒，免得它触及自己的心灵

特别校园 | 那位想让我“一鸣惊人”的胖子

盼星星盼月亮，在初中煎熬了两年，也终于迎来了属于我们的“毕业年”，在开学的第一天班主任便卖了个关子：“我们班来了一位优秀的政治老师，大家期待一下吧！”一向对政治课不感兴趣的我反倒对这位老师充满兴趣。姚

特别校园 | 班主任二三事

我的初中班主任，姓杜，名承丰，又名“老杜”和“杜马特”。呃，还有一个九班小迷妹的专属称呼——“承丰”。他外表普通，但长着一双卡姿兰大眼睛。瞪起人来，眼里像有刀剑碰撞而产生的火花。他还拥有一头直立菌丝般

意林专栏 | 你设定密码的习惯，暴露了你的性格

平时生活中，我们随时都会接触密码。比如，手机锁屏密码、电脑开机密码、房间开门密码等，这些密码通常都只有你知道，即便是关系亲近的人你也不愿意跟他们分享。心理学家指出，一个人设定密码的习惯，暴露了他的性格

意林专栏 | 向山而行

我与铁贯寨辞别二十年后，才得知铁贯寨是亚洲最大的单体花岗岩山。曾在山下中学教书三年，天天遥对且习以为常的铁贯寨，一下子在我心中至高至伟起来。亿万年前，在剧烈地壳运动中隆起的大山，被后世村民称为铁贯寨。

意林专栏 | 当代年轻人摇摆不定的日常

意林专栏 | 抬头看前路，平凡但坦荡地生活

意粉来问：183%%%%3033：我是一名高中生，从小到大因为不够漂亮，也不够聪明，外加性格内向没什么交心朋友，我一直陷入容貌焦虑与自我怀疑中，在学习时也忍不住胡思乱想，我真的觉得自己一无是处，我很害

意林专栏 | 那抹绿色给生活增添了一束光

穿过堆满杂物的楼梯间到达那片有点破旧的墨绿色邮箱面前，小心翼翼地抽出那本绿色的《意林》。那一刻的我就像是被困在荒岛上的人看见了救生艇，如饥似渴地翻开，迫不及待地看着目录，那一个个让我兴奋的标题，让我抛

意林专栏 | 哪里丑了

意林专栏 | 许愿墙

136%%%%0155：小意，我来许愿啦！2024年决战高考，希望我和我的好兄弟都能够考到自己理想的学校！（上交！上交！上交！重要的事情说三遍！冲呀！）159%%%%6540：小意的许愿墙是怎样的呢？