意林

励心小品 | 为什么要有刹车

小时候，父亲问了我一个问题：“为什么车子要有刹车？”我回答说：“停车。”“这是一个答案。”父亲说，“还有其他答案吗？”“减速。”我说。“这也是一个很好的答案。”父亲说，“还有吗？”接着，我还说了“避免

人生讲义 | 手的教育课

早年间我还在昆明的时候，有人和我说了一句话，让我受用终生：“如果你在井底想要爬出来，别人伸手来拉你的时候，你不说找几块砖头垫脚，起码也应该先踮起脚尖，尽全力伸出手去，方便别人够到你。”当然，我的青少年

人生讲义 | 时间的刻度

伟大的作品常常涉及时间的流逝，比如《百年孤独》《追忆似水年华》，让人感受到人生的孤独。时间需要一些刻度来丈量和计算，否则人会失去坐标感。《鲁滨逊漂流记》中鲁滨逊漂流到荒岛上，没有钟表和日历，需要画线来

人生讲义 | 忍“痒”

疼与痒，若要忍，孰难孰易？苏东坡在《东坡志林》中给出了自己的答案。他总结说：人生耐贫贱易，耐富贵难；安勤苦易，安闲散难；忍疼易，忍痒难。并赞道：能耐富贵，安闲散，忍痒者，必有道之士也。这三易三难，可谓

人生讲义 | 你也可以勇猛地老去

过去一段时间，我每天上午都固定在一家咖啡馆喝咖啡。这让我明白，谁是这家咖啡馆最“活跃”的顾客：一位80岁左右的女士，不但经常来，而且很热情地和大家打招呼。昨天，她在落座的时候有点忙乱，把咖啡杯碰倒了，

人生讲义 | 人生的圆满与残缺

苏东坡说，人生像什么？人生就像那草尖上的、草头上的露珠。于是他写：“草头秋露流珠滑。”古时候，人死了，有一个送葬的歌，叫《薤露》。“薤上露，何易晞”，草叶上的露水，为什么这么容易就干了？因为太阳一出来

人生讲义 | 对生活的掌控感实在太迷人了

最近我在忙装修，成天跑前跑后累成狗，看板子、选材料，恨不得一天有48个小时。但是我特别开心。因为这真的是一件“什么都可以由我做主”的大事。小到一个水龙头的形状，大到一面瓷砖的颜色，都可以按照我的方式进

人生讲义 | 十一种人

古罗马哲学家塞内加在《论生命之短暂》一文中，列出“只算活过时间、难言活过生命”的十一种人：一是有人成了贪欲的奴隶；二是有人被无用的工作默默消耗；三是有人在酒精中麻醉沉迷；四是有人在庸碌懒散中虚度生命；

人生讲义 | 吃饭就是吃饭

吃饭就是吃饭，本身就是终点。每年过了霜降，山上村民都会晒柿饼，就是把刚红还没有软的柿子摘下来，一个个把皮削掉，然后扎成一串串，挂在门檐下边晒干。有天一早我下山，下去的时候，看到邻居家农妇坐着小板凳，低

人生讲义 | 种树的意义

不知是否是吾乡的习俗，也不知是否各家皆是如此，我出生时，院里种下了一棵樱桃树，弟弟出生后，门前多了一棵小小的香樟树，与他有相似的蹒跚学步模样。那会儿，好像只有我对樱桃树有指望，先盼花，再盼果。别人都不

人生讲义 | 永远渴望，永远年轻

同事订婚了，宴席散后被拉住八卦恋爱始末，被问到“你被她的哪一点打动”，小伙子腼腆一笑——她总是一副不知足的样子，劲儿劲儿的，特别好。我对这个回答印象很深刻，是因为在大多数时候，“不知足”都被当作一个缺

人生讲义 | 卧 底

卧 底老婆掌管着家里的财政大权，每个月给我的零花钱少得可怜。闺女作为我的贴心小棉袄，到月底会瞒着老婆，毫不犹豫地将自己的零花钱分点给我！直到有一天，我存了几年的私房钱被老婆全部搜走了。只见闺女高兴地说

人生讲义 | 要爱具体的人

冬日某个午后，我在物美超市中发现一间小小的门面，是个理发店，名字叫“10元快剪”。这真是个好名字。信息极其明确：十块钱，而且剪得很快。所以，快来剪吧。我已经好几年没有理过头发了，于是便进了这家店。店主

人生讲义 | 舔铁栏杆

舔铁栏杆去年八月，朋友来东北玩，我告诉他不要舔院子里的铁栏杆，他说夏天怕什么，于是舔了一下，结果满嘴的油漆。练小号回到家看见大儿子正在打小儿子，我大声喝止，揪着大儿子的耳朵问道：“你为什么打弟弟？”大

人生讲义 | 生活明朗，万物可爱

人生讲义 | 不要让出你的控制权

20岁的时候，我很害怕坐飞机，以至出差都费劲。直到有一次，一位当过飞行员的前辈刚好坐在邻座，他教我“颠簸的时候就闭上眼、深呼吸，想象自己的手正握着操纵杆，假装每一次变化都是你控制的结果”。从那以后，我

十八而志 | 我从家庭中获得的三次关于人生的触动

我从家庭中获得三次触动，第一次是小时候暴雨后的果园带给我的。我来自农村家庭，家在陕西潼关一个非常小的县城。小时候我家里的经济情况特别差，差到上学的学费都需要我妈出去借。我家有个苹果园，一年的收入其实就

十八而志 | 您贵姓

您贵姓“您好，请问您贵姓？”“免贵姓齐。”“哇，齐天大圣的后代！”“齐天大圣姓孙……”问好“成绩出来了，要一起看吗？”“等等，我妈在旁边，你先帮我看一下。”“好的。”“如果我有一科不及格，你就发‘你好

十八而志 | 因为追风暴，“00后”少年走进北大

2020年，风暴摄影师刘屹靖正式开始追逐和拍摄风暴。至今，他已经跑了8万多公里，拍摄了五六百场强对流风暴。在刘屹靖的镜头下，风暴诡谲绚丽、触目惊心，而在气象作品背后，风暴又切实地给人类带来灾难。从最初

十八而志 | 自不量力

自不量力物理课上，老师津津有味地讲完“力”这一章后说道：“接下来我举个例子，请同学们细细分析究竟有什么力。”彼时，老师正好看到窗外有一辆汽车停在那里，便说道：“如果一个人去推一辆汽车，其中有哪些力？想

十八而志 | 能干的母亲，女儿容易“糊”

作家魏微说，特别能干的母亲，女儿容易“糊”（大意）。我也认识许多世家子女，有很优秀的，他们真的是得天独厚，也有一些个人形象变得比较模糊。我们在这里只讲女孩子。上面谈到的后一种人，从小见多识广，所以容易

十八而志 | 珍惜爱

他俩少时的境遇，有些相似。男人从小就是孤儿，被人抱养，家中有三个姐姐。女人的亲生父亲很早离世，她从小跟着外婆长大。母亲再婚，又为她生下两个弟弟、一个妹妹。这样的两个人，在年少时相遇，后来成了彼此的初恋

十八而志 | 倒 霉

倒 霉小时候，我妈告诫我别惹燕子，手贱的我还是捅了燕子窝。我妈骂了我一顿，说：“今天要遇到倒霉事。”一直到晚上都没有倒霉事发生，我特别开心，说我妈骗人，于是我妈就把我打了一顿。报 仇今天闲着无聊把小侄

十八而志 | 孤独者的自由

当你和一位作家过从甚密，便会产生一种担心——这家伙会不会哪一天把你写进小说？你的担心极有道理。作家能够真正写活、写得入木三分的人，恰恰都是与他贴近的人。即使虚构的人物，也常常从熟悉的人的身上“借用”一

十八而志 | 找 碴

找 碴女友这几天心情不好，我小心翼翼地表现，生怕惹恼了她。吃完晚饭我正在刷碗，她突然说道：“我是顺时针刷碗而你却是逆时针，这日子没法过了！”表 白同事想和他暗恋很久的妹子表白，准备发一个52.1元的红

生活锦囊 | 为什么我们想回家，但又不愿久留

如果说正常的家庭像一个温暖的港湾，可以让人充电、疗伤，那么不正常的家庭就像一个冰窟窿，甚至像一个战场，在作战中，如果你不伤害别人，自己就会受到伤害。塔瓦布描述了更多在家庭中受伤的例子：每年假期，有些人

生活锦囊 | 用“自黑”去化解完美困局

今天的影视观众都对完美人设有了免疫力，寻找那些完美好人的瑕疵，成了一种看剧的乐趣。那些个性鲜明，毫不掩饰缺点，甚至有点小奸小坏的人，一旦展现出某种人性闪光点来，反而更能让观众产生共鸣和欣赏。而那些活得

生活锦囊 | 保守秘密为什么那么难

相信大家在生活中曾经不止一次地听过或者对别人说过这句话：“这件事我只和你说过，千万不要和别人说！”但是，似乎不管这个话题的发起方是你还是其他人，最终总会有第三者了解到这个原本应该被烂在心里的秘密。难道

生活锦囊 | 动物“妈宝”既艰难也幸福

自然界的绝大多数动物都比人类要独立得多，它们刚刚出生就要独立生活，独立觅食、独立筑巢、独立社交。相较之下，有一类动物要幸福得多，它们能在母亲的庇护下度过生命中最初最脆弱的一段时光，这些“妈宝”动物过得

生活锦囊 | 一直单身，不是我的错

在享受单身和人生的大好年纪时，频繁被我妈问感情状况可真是件烦心事，尤其是她旁敲侧击的时候。我说我买东西“薅了个羊毛”，她说“能薅个男朋友就好了”；我自己出去旅游，她说“有个男朋友就浪漫了”，还发来个调

生活锦囊 | 比工作更累的，是情绪劳动

梁永安教授指出，今天的工作之苦，早已不是身体的苦，而是我们在精神上的疲惫。很多时候，真正累倒我们的不是工作本身，而是过载的情绪。 1.职场如剧场，每个成年人都是戴着面具的演员看到过一幅漫画，很有意思：

生活锦囊 | 同学会

同学会男人租了西装，买了只假表，借了老板的奔驰。女人租了晚礼服，买了假钻石戒指和项链，借了闺蜜的LV包。他们有一个共同的目的地，但他们不是为了约会，而是参加一个叫“同学会”的聚会！造 句课堂上，老师让

生活锦囊 | 善与恶

许多年前看陈佩斯的小品《警察与小偷》，其中有个情节给我留下深刻印象，冒充警察的小偷扶一位盲女过了马路，盲女感谢，小偷得意、欣喜、荣耀，一时忘了自己的身份。就是这个深刻地揭示了人性复杂的情节，让我至今认

生活锦囊 | 为什么可乐是红色的，星巴克是绿色的

可口可乐味道的秘方价值连城，深藏不露，但另一个成功秘方摆在了台面上。可口可乐公司的全球设计副总裁詹姆斯·索默维尔甚至大方地公开披露过公司的“第二个秘方”：它瓶身的红色包装。红色为什么成了可口可乐的“第

世间感动 | “别人家的小孩”是怎么养成的

孩子的内驱力从哪里产生？春和景明，有朋友邀约周末去河边露营。一起玩的，还有她的另外一个朋友以及她八岁的女儿。这个小女孩自始至终就没来缠过妈妈，她像一只矫健的小鹿，在那大片树林子和野地里奔跑、观察和玩耍

世间感动 | 已读乱回

已读乱回面试公司：你可以接受无偿加班吗？我：啊？黑无常啊，白无常啊？面试公司：不是什么无常，我说的就是咱们义务加班。我：那义乌也太远了！我们在沈阳呢！差 异今天出差，大早上就去赶飞机。进机场后，好不容

世间感动 | 别人家的父亲

在乡邻的眼里，退伍回乡靠走南闯北做小买卖维持生计的老刘是可怜的。接连生下三个女儿不说，妻子患病，胃切除五分之四，基本丧失劳动能力。眼前的苟且与局促，强化了他关乎未来的一个信念：女孩子体弱力薄，更要把她

世间感动 | 什么是最好的父母

为什么孩子总和我唱反调？孩子真的是很厉害的，他们总能看出哪里是父母的盲点，然后就在哪里出现问题。不过从父母的角度来看，怎么也想不出自己哪里有错。而之所以称之为盲点，就是无论好坏，你自己根本就注意不到。

世间感动 | 故乡的味道

故乡是什么？字面上的故乡是指自己的出生地，但事实上，每个人心里还装着另外一个故乡，那是自己非常依恋的地方；是自己可以看不惯，但是不允许别人骂的地方；是一个自己无论是开心还是沮丧，都可以寄托情感的地方。

世间感动 | 在云南人眼中，花首先是食物，其次才是植物

对于中国人而言，吃花，不仅是诗情画意，更是一种就地取材的生存智慧。在云南人眼中，花首先是食物，其次才是植物。鲜花入馔由来已久中国人以花入馔的历史，可以追溯至商代。《楚辞·九歌》中有“蕙肴蒸兮兰藉，奠桂

世间感动 | 痛 失

痛 失上学的时候，我和舍友每晚辛辛苦苦地捡饮料瓶，半个多月后我们已经捡了2000个左右的瓶子，想着可以卖个好价钱。结果宿舍卫生检查时，我们的瓶子被宿舍管理员用麻袋一下子都给扛走了。被 骗我弟：“哥，我

时代风尚标 | 拒绝“蕉绿”：今天你种香蕉了吗

最近社交平台刮起了一股新潮流——在办公室养水培香蕉。一株未成熟的香蕉火了，只因“蕉绿”与“焦虑”同音，不少年轻人纷纷买来摆放在自己的工位上，等待其由绿变黄成熟后吃掉，取“禁止焦虑”的寓意。不同于传统的

时代风尚标 | 信息面饼求生记

我常常觉得自己“心理干燥”，不是季节的问题，而是短视频刷多了。我怀疑短视频时代，是把每一个个体脱水、加工成方便面饼的时代。而这类食品加工的三大重要工序就是油炸和烘干，然后统一成型。油炸的过程就如同短刺

时代风尚标 | 当1000个“AI数字人”被交易

2022年年底，我一个老朋友的父亲意外去世了。他奶奶身体不好，家里怕老人受不了这种打击，就一直瞒着，说他父亲在外面做生意或者怎么样的。后来老人长时间看不到儿子，一直在问。那段时间，网上“数字人”特别火

时代风尚标 | 用魔法打败魔法

用魔法打败魔法和同学在超市排队结账，前面的同学在付钱，那些东西一共 19.5元，他给了收银员20元，收银员说：“给你5颗糖吧，算20元。”同学居然说不要，说完就从口袋里拿出5颗同样的糖说：“你找我1元

时代风尚标 | 我实名反对“特种兵式旅游”，它会毁掉你的假期

2024年“五一”假期，以身践行“特种兵式旅游”的人已经“急流勇退”了。出发前的计划相当充实：下了火车就去打卡故宫、国博、长城、天坛、颐和园、南锣鼓巷和清华、北大，紧接着去天安门广场通宵抢前排等升旗仪

时代风尚标 | 做 主

做 主我向老婆抗议：“咱们家一直是你当家，什么时候也让我做一回主？”老婆：“可以啊！我刚在网上看了两款包，你来决定买哪一款。”感 慨五年前我连兰博基尼的标志都不认识，现在我坐在兰博基尼的副驾驶上，看着

时代风尚标 | 游戏代练：一碗怎样的青春饭

一边打游戏一边赚钱，听起来像份“美差”，引得越来越多的年轻人投身其中。但当他们进入这个圈子后，发现一切并没有想象中那么简单。代练，就是号主花钱请人来替自己打游戏，目的是完成游戏任务，如升级、打装备、刷

时代风尚标 | 上 班

上 班爷爷包了一个大红包给小明。小明接过红包顺手递给爸爸，说：“这是我的工资，收好了。”爸爸说：“你又没有上班，哪来的工资？”小明说：“我怎么没有上班，我每个周末都起早贪黑，还不是为了上课外兴趣那种班

时代风尚标 | 伪努力，正在摧毁你

你有没有发现，人在人生不同阶段对努力有不同的定义：读书时，很多同学挑灯夜战学习，想在奋笔疾书中博一个好成绩；工作时，很多人兢兢业业想要在职场中闯出一片天地。然而，并非所有的努力都有一个好结果，很多人的

时代风尚标 | 抽 筋

抽 筋运动会上，有个同学跑步时腿抽筋了，痛得躺在了地上。体育委员跑过去，一顿猛搓，搓了好几分钟。这时，躺在地上的同学缓缓睁开了双眼，说道：“我抽筋的是另一条腿……”其他“之父”儿子问我几道作业题：“‘

开卷有益 | 爱的尊严

将近“五一”小长假，来银行取钱的人挤满了大厅，一个接一个取钱、存钱、转账，忙得我头都要大了。这天快中午的时候，一个30岁左右民工模样的男人在被我叫了号以后凑上来，一个20多岁的女人也紧跟过来。他把银行

开卷有益 | 儿菜

儿菜长到一定阶段，会从叶腋处长出许多嫩芽苞儿，一个个翠绿的嫩芽苞儿环抱着粗根，如同无数孩子把母亲围在中间，儿菜因此得名。我妈从后山掰回两个儿菜，洗净切开。切开的儿菜有着洁白的心、翠色的边。我妈将猪油、

开卷有益 | 猜 测

猜 测晚上吃完饭，我躺在沙发上问：“老婆，你爱不爱我？”老婆犹豫不决地问：“你什么意思，要给我下套？如果我说爱你，你就会说，爱你就帮你洗碗；我说不爱你，你就说心情不好不想洗碗，是不是？”天哪，猜得真准

开卷有益 | 我的阿勒泰

漫长的劳动使阿克哈拉的土地渐渐睁开了眼睛。它看到了我们，认清我们的模样，从此才真正接受了我们。那些所有的，沿着群山边缘，沿着戈壁滩起伏不定的地势，沿着春夏寒暑，沿着古老的激情，沿着古老的悲伤，沿着漫漫

开卷有益 | 人心深奥又浅薄

费尔班克斯迎来了新绿季的尾声，初夏的脚步近了。夕暮时分，我正忙着收集枯枝，在家门口点篝火。四面八方传来红松鼠的叫声。森林的地毯上已不见残雪的踪影，只剩下一颗颗圆滚滚的粪便。那是冬天的驼鹿所特有的。我不

开卷有益 | 你就是黑天鹅

错过列车，只有在你追赶它时才是痛苦的！同样，不能达到别人对你期望的成功，只有在它也是你所追求的东西时才是痛苦的。我有时惊异于为什么人们会因为一顿不好吃的饭、一杯冷咖啡、一次社交挫折或粗鲁的接待而伤心一

开卷有益 | 一株小槭树

我一向认为乐队的指挥棒是用一种珍稀材料制成的，也许是舶来品，甚至是使用具有某种魔力的材料做成的。有一次，我问过一位闻名遐迩的指挥家，他说：“指挥棒可以用各种材料制成。我喜欢槭木的。”想不到竟如此简单。

开卷有益 | 盯着那个洞

一个守财奴把金子藏在花园的大树底下。每个星期，他都会把金子挖出来，独自欣赏良久。不料，有一天，小偷却挖走了金子。守财奴再来检视财宝时，却只看见一个空空的洞。他号啕大哭起来，邻居们跑来看出了什么事。等弄

开卷有益 | 蜕化

物以蜕而化，不蜕而亡，艺亦然。蝉蛹不蜕而永为蛹，至死止得爬行耳。一旦蜕壳而化为双翼之蝉，则可声鸣于林。画人若略得技法，而守之终生，此不蜕之蛹也。若能舍其旧法，熟后而生，蜕变而化，则其声不堕也。白石衰翁

未成年解忧杂货店 | 成绩和沟通，都要好好提升

意粉来问：老师您好，期末考试我考得很差。我已经很难受了。我也很想考好，但就是没考好。每次考得不好告诉父母后，父母都会狠狠地数落我。我心里更加难受了。我该怎么办？你因期末考试成绩很差而难受，又因告诉父母

民间智库 | 身体里的“木桶效应”

一位医生朋友，十分惋惜地跟我们谈起他的一个病人。他的这位病人，身体一直壮实得像头牛。可是，谁也没有想到，却突然病倒了，而且，这一病就再也没能站起来。夺去他年轻生命的，是他的肾脏。在他入院的时候，医生给

民间智库 | “偷感很重”的年轻人，学不会大大方方努力

虽然“偷感很重”这个词出现的时间不长，但含义已经经过了多重演变。最初，只是因为在公共场所拍照、购物、行走时，四处张望、担心被人注视，被称为“偷感很重”；但现在公开说自己“偷感很重”，就是自我解嘲，以这

民间智库 | 及时止损

渔夫打鱼归来，挑着鱼篓回家。天刚下过一场阵雨，路上有些湿滑。走在两边都是河沟的泥泞路上，渔夫小心翼翼，生怕不小心一个趔趄滑倒，将鱼篓里的鱼掉到河沟里，一天的劳动成果也就付诸东流了。尽管如此，渔夫走到一

民间智库 | 牛是怎么死的

有一个经典的故事，叫《牛是怎么死的》。话说有头牛在耕田归来后，疲惫地躺在牛栏里。狗跑过来探望它时，牛忍不住向它倾诉：“唉，我真的好累。明天真想好好休息一天。”狗听了这话，将牛的心声告诉了羊：“牛真的很

民间智库 | 我那别别扭扭的金钱观

我朋友买了一根红绳，上面有两个小小的黄金坨坨。每当她烦闷的时候，她就花几百块再加一个坨坨，还可以加铃铛、星星、猫咪的挂饰。时间久了，红绳变得沉甸甸、明灿灿。我们看着她，亲切地说“这是我们自己的潘多拉”

民间智库 | 早起，这件小事

都市里的人，每天都忙忙碌碌，上班、下班，即便到了周末，似乎也被一堆琐事包围着。耳边响起李宗盛的那首《忙与盲》：忙得没有时间痛哭一场……盲得已经没有主张，盲得已经失去方向。忙，与盲，就好像一种恶性循环，

特别校园 | 用盆招待我的卢老师

1999年9月，我考入一所叫瓦窑的中学读高中，从家骑自行车要一个小时才能到校。我高中三年的数学老师都是同一个人，他叫卢会传。我的数学成绩很差，不及格是常态，及格是奇迹。后来父母不知道从哪儿听到，卢老师

特别校园 | 难忘母校恩师情

1991年夏天，我的家乡——合肥市包河区大圩镇受到了百年不遇的洪灾。父母都是农民，庄稼颗粒无收，家境十分困窘。开学的日子到了，我考入的初中——合肥市52中在镇上，离我家较远，父母为我凑足学费后，再难以

意林专栏 | 测一测对你来说“最高”的表扬

被人表扬的时候，我们都会感到很高兴呢。但是，长大成人后的日常生活中，被别人表扬的机会一下子就减少了。请从下面选出一只你喜欢的柴犬。测试答案根据选择，可以了解对你而言“最高”的表扬是什么。选择①的人，是

意林专栏 | 神回复

★黑暗哥特气质的香水有哪些推荐？神回复：柴油。★很烦的时候，你想要别人怎么安慰你？神回复：把安慰我的话写在打款的留言备注里。★你在什么时候觉得自己的悲伤深不见底？神回复：饿的时候。

意林专栏 | 在深山发芽

我曾站在世博中心迎接中外友人，也曾看过外滩青旅上的璀璨夜景和乡间办公室窗外的瑰丽晚霞，但我真正独立地成长，是在我的20岁，随着颠簸前行的绿皮火车，在深山发芽。第一次见到曹妈妈，是在山路上颠簸2小时后。

意林专栏 | 送给中高考生，看到的都金榜题名

意林专栏 | 一笔珍藏了40年的党费

这是发生在渤海革命老区无棣县的一个真实故事。故事的主人公叫李淑贞，1913年出生，是无棣县车王镇刘家邢王村人。在党组织的培养下，她由一名普通的家庭妇女成长为一名出色的地下交通员，并于1939年加入中国

意林专栏 | 十年《意林》情，我的松果寻宝之旅

《意林》编辑部：《意林》的工作人员，你们好！我是一名来自湖北的高三学生。在今年的二月末，我刚成年。从小学开始，我便接触《意林》，《意林》伴我已有十余年之久。光阴似箭，转眼间，我已步入高中，开始了住读生

意林专栏 | 喊出你的口号

意林专栏 | 许愿墙

191%%%%3151：小意，我来许愿啦！希望2025年的我已经在大学里学习生活了，希望我们家能够顺利度过2024年的危机，2025年家人身体健康，万事如意。139%%%%9642：祝高三（6）班的小