散文

| 鹅颈水

鹅颈水是茅洲河一条支流，遇见它纯属意外。因为平日里，我大抵只沿茅洲河的岸边走走，对它的支流一直知之甚少。我住在茅洲河上游，探访源头自然不是问题，但行到水穷处却是另一回事，我总是顺流而下，半途而返。即使

| 阊门何处

一我栖居的小城虽离苏州城有八九十公里之遥，但毕竟行政上隶属苏州地区。当年金陵求学，毕业后沿江而下，漂泊于此一晃已二十多年，其间也有种种无奈不甘，总感觉缺乏归宿感，却又发现原来自己就是苏州人。兴化是我的

| 火塘书简【之三】

喜帧整个下午，阿布和冬萍都坐在场坝的马槽里翻看一本彩绘图书，书里描绘了一处山林，林间有一个小女孩，她出生后不久母亲就去世了，一只金织雀每天含着谷物来喂养她。等到她慢慢长大了，金织雀却再也没有飞回来。为

| 呼噜

那时候单位出差，都是两人或三人合住一间，有时候还要睡通铺，十来个人睡一张很长的床，屁股对着屁股，头挨着头。大家都习惯了，那时候世界上的旅馆很少，大家也很少出差。出差是相当光荣的事，得表现好，小跑、胁肩

| 大鱼隐于溪涧

一、大鱼雎水距县城八十里，是本县最偏远的小镇。邻县的大诗人李白没有来过，蜀道上无数文人、名人来来往往，也没听说有谁光临。外国的名人，比如英国著名植物学家威尔逊，来过安县，却与雎水擦肩而过。美国人西德尼

生活志 | 志不在此【外一篇】

我就摸不透她的心思，傍晚从针织厂里出来，已经很累了，却无论如何要我跟她一起散步。我们牵着手在巷子里逛了三趟，天空阴沉沉像一块抹布，一只脏兮兮的流浪狗跟在旁边，使得这场散步让人看了觉得挺邋遢。我无数次回

生活志 | 陪病记

学生公寓总共二十层，我和李菲的宿舍在第十九层，是朝北背阴的两人间，两张床竖接着挨墙靠在一起，占据了房间一半面积，床对面另外两张高砌至天花板的书桌填满了另一半，中间留下一条窄窄的过道，宽度刚好可以铺开一

生活志 | 重叠的影子

我不知道祖母长什么样子。当我知道有这么一个女人在家里停留过的时候，她已经习惯了天堂里的生活，我相信那里的日子和尘世中一样，日出而作，日落而息，照样要忙着对付接踵而来的柴米油盐。家里人很少谈起祖母，小时

看·听·读 | 量守庐旧事

“知有飘零，毕竟飘零，便是飘零也感卿。”栖居在量守庐里，学者黄侃暗自感叹。四十余载漂泊，黄侃历历在目，辗转南北已凝成浪迹修行。自幼承蒙家学，黄侃尚算颖悟，七岁即作诗“父为盐茶令，家存淡泊风”，得长辈嘉

自然书写 | 鸟劬于泽

我们这次拍摄的目标是一对黑翅长脚鹬。同伴跟拍一对黑翅长脚鹬十几天了，她数着日子，算准了这只长脚鹬的四只卵这几天就会孵化。长脚鹬一般一次孵四只卵，同伴说，如果因意外不足四只时，它会补齐四只再孵卵。雌鸟雄

自然书写 | 海湾纪行

两个黑色人影，点缀在白沙洲上。两个人影只有豆粒大，边走边跳跃，眼前的海让他们感到愉悦，风中传来他们的喊声，似冲上岸的波浪一般，接连涌过来。他们所在的沙洲，是河流入海口的白沙堆积而成，经过河流与海潮的双

解释与重建 | 一代人，老了

长者的车辙1947年，张中行主编佛学月刊《世间解》，集稿很难，不得已，只好以书札形式向饱学前辈求援，有枣没枣打一竿子，希望万一掉下一个两个。没想到，朱自清真就写了一篇《禅家的语言》的文章，并很快寄来。

解释与重建 | 秽囊

谁都有插导尿管的时候。全家人排在重症监护室外等待医生告知外婆病情时，我这么想着。天高云淡，医院楼下是滑溜溜的大理石斜坡，僵灰色的冬日蛰伏在大大小小的楼房外壁，空气中飘来路人呼吸里的腥。也许是生肺味道，

闲话 | 东北电影院

一从松花江边，到炮台山下，二三公里的距离。站在北京路与珲春街的交会处，往南行，就到了松花江边，手抚江堤栏杆，可以看到滔滔江水和在江边钓鱼的人。顺着台阶下到江边，是三道码头，有木船停泊，白天，载客的木船

专栏 | 树孩子的诗

晚唐人冯翊子（严子休）的笔记小说《桂苑丛谈》中，记载着一则颇为离奇的故事：王梵志，卫州黎阳人也。黎阳城东十五里，有王德祖者，当隋之时，家有林檎树，生瘿，大如斗。经三年，其瘿朽烂。德祖见之，乃撤其皮。遂

专栏 | 创作与创作谈

我喜欢创作，但原来不太喜欢写创作谈，尤其是散文创作谈。我知道这是必要的宣传手段，可是给自己的作品标注话外音，我还是觉得难写，犹豫甚至视为畏途。究其原因，大致有若干方面。一是小说以形象见长，经得起破译和