投入爱的时光

白居易的《长恨歌》洋洋洒洒，写尽了唐玄宗与杨贵妃的爱情。如果要用一句话概括，该怎么说呢？

对此，李商隐写过一句极妙的诗。在《马嵬》一诗中，他说：“此日六军同驻马，当时七夕笑牵牛。”马嵬驿前六军不发，唐玄宗与杨贵妃被迫诀别；当年七月七日长生殿，曾经笑看牛郎星与织女星。千言万语，都在里头了。

少年时听惯了牛郎织女鹊桥相会的故事，人们对这个故事的理解和评价不一。有的说神仙都难得圆满，何况凡人；有的说人世难得相聚，所以更要珍惜此夜此情。

我外婆则念叨：“牛郎不是个好东西，小孩子不要学他，偷看别人洗澡，跟猪八戒看蜘蛛精何异！”

秦观在他著名的词作《鹊桥仙·纤云弄巧》中写道：“金风玉露一相逢，便胜却人间无数。”“两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮。”这是从另一个角度解读牛郎织女的故事。虽然他们相隔很久才能有一次短暂相聚的机会，但神仙的寿命长久，这种遗憾反而增加了情感的浓度。在《书剑恩仇录》里，陈家洛给香香公主讲过牛郎织女的故事。陈家洛第一次讲故事时是这么说的：“天上两个仙人虽然一年只会一次，可是他们千千万万年都能相会，比凡人数十年就要死去，又好得多了。”

第二次提到这个故事，是他要跟香香公主诀别了，此时他说：“咱俩过得这么快活，虽然时刻很短，但比许多一起过了几十年的夫妻，咱俩的快活还是多些吧。”

此话虽像自我开解，却不无道理。

美国电视剧《老友记》中，罗斯发现自己的妹妹莫妮卡和朋友钱德勒的地下恋情，暴跳如雷，跑来追问。钱德勒吓得跟莫妮卡当场告别：“看，我们这段感情挺不错了，有四五个月互相挚爱的时光，这已经胜过绝大多数寻常夫妻了。那就这样吧！”

“有四五个月互相挚爱的时光，这已经胜过绝大多数寻常夫妻了。”这话触目惊心，想想其实也有道理：世上的一些夫妻，其实是将就过日子的，真诚相爱的愉悦时光，真没那么长。

关于唐玄宗和杨贵妃，《酉阳杂俎》中有一个故事：天宝末年，交趾进贡瑞龙脑香。唐玄宗赐给杨贵妃十枚，香气能传出十来步远。夏天唐玄宗跟人下棋，让贺怀智弹琵琶，杨贵妃在旁，她看唐玄宗要输棋了，就放小狗弄乱了棋子。唐玄宗高兴坏了。

当日风吹动杨贵妃的领巾，落到了贺怀智的头巾上，好半天才掉下来。贺怀智回去，发现满身香气，于是把头巾摘下，搁进了锦囊里。

安史之乱过后，唐玄宗自蜀返归长安，此时杨贵妃已逝，贺怀智把锦囊呈上。唐玄宗一打开锦囊，闻到香味，眼泪下来了：“此瑞龙脑香也！”

这是个令人哀伤的故事。这里面没有提及太多的天下大事，而且说到安史之乱带来的不幸，在政治上，唐玄宗有其咎由自取之处。但抛开君王的身份，只谈一个人的情感，不幸中的万幸是，他确实爱过，他还有回忆——这香味与他“当时七夕笑牵牛”的快乐，是一体的。

“当时七夕笑牵牛”的快乐，对比“此日六军同驻马”的悲剧，自然是令人哀伤的。但曾经的爱，也让他快乐过。

人生说长不长，说短不短，在人的一生中投入爱的机会，也是倏忽易逝的。将来的事，谁都把握不住，但还在爱着时，那就好好爱吧。

钱德勒和陈家洛都说，许多过了一辈子的夫妻，快乐的时间也未必有多长。

这世上更有人一辈子都没有真正爱过。如果有机会去爱，那就认真大胆地去爱吧。

很多年后，想起自己曾经投注心力真爱过，也算是记忆中有自己的一缕瑞龙脑香。

（霜 花摘自湖南文艺出版社《假如人生荒废了一段》一书，肖 琪图）