巴音布鲁克

在巴音布鲁克草原，我想让形体消失，化为大地的一部分。 比如一丛茂密的酥油草，将自己柔软的草茎，献给羊羔温热的唇舌。

比如一朵隐匿在蒿草中的蘑菇，与蝴蝶嬉戏整个夏天，便将短暂的一生度过。或者做一只优雅的天鹅，栖息在水草丰茂的沼泽地里，与伴侣深情相守。做一只神秘的棕熊也好，在人迹罕至的山林中，驻守着独属于自己的王国。

就在这片两万多平方公里的高山草原上，生命吸纳着热烈的阳光与丰沛的雪水，自由地生长。人们千里迢迢来到这里，会忘记旅途中的疲惫，身体以最轻盈的形态，在大地上缓缓打开。

人们还会陷入爱情， 初 恋 般 热 烈 又 羞涩 的 爱 情。 爱 情 在 有着一千多道褶皱的开都 河 上， 借 助 一 千 多个 太 阳， 发 出 耀 眼 的光 芒。 这 爱 不 需 要 言说， 所 有 的 语 言 都 是多 余 的。 只 是 雪 山 下的 惊 鸿 一 瞥， 爱 情 的种 子 便 怦 然 萌 芽， 你遇 到 他 或 她， 爱 上 他或 她， 此 生 再 也 不 会忘 记。 你 确 信 彼 此 相遇 之 前 的 岁 月， 仿 佛从 未 存 在。 生 命 是 一粒 沉 寂 的 陨 石， 许 多人 从 你 身 边 经 过， 却并不知晓你也曾是漆黑宇宙中一颗独一无二的星星，是爱情无意中发现跌落尘埃的你，生命于是被瞬间唤醒，发出轰然声响。

在巴音布鲁克草原，当你爱上一个人时，心中便会弥漫起哀愁。这哀愁是清晨或者黄昏的雾霭，将银色的天山温柔地包裹。你试图拨开缥缈的迷雾，看清爱情前进的方向。你知道他或她就坐在你的身边。你们依偎在一起，聊起相遇之前的时光和即将共同度过的未来。爱让生命化作新生的草叶，每一个细胞都闪闪发光。就在这样明亮的旅行中，你突然意识到生命的短暂与珍贵。比起天山脚下永恒的大地，此刻将你甜蜜包裹的爱情，不过是电光石火，转瞬即逝。而与你牵手的那个人，也必将像草原上无数怒放又凋零的花朵，只需一场风雪，便消失不见。生命不能永存于世间，爱情也不会天长地久，这苍凉大地给予的启示，怎不让人心生哀愁？

就在我站立的地方，一群牦牛闲卧在花草丛中，一边啃食着鲜嫩的苜蓿，一边享受着午后明净的阳光。放牧的蒙古族男人，骑马从遥远的地平线上飞奔而来，黝黑的肌肤上闪烁着动人的光泽。我不知他来自哪里，也不知他将去往何处，作为过客，我们必将从彼此的生命中消失。但来自蒙古高原的我，因背后流淌的共同的河流，隔着起伏的花草，向他挥手致意。他也向我绽开微笑，露出一排灿烂的牙齿。

一头牛犊跟在母亲 身 后， 哞 哞 叫 着，经 过 放 牧 的 男 人。 它一路小跑时俏皮的身姿， 吸 引 了 我。 于 是我 跟 随 它， 向 对 面 的山 坡 走 去。 那 里 盛 开着 无 数 漂 亮 的 蘑 菇，以及我无法叫出名字的 花 朵。 也 许， 它 们叫 高 山 紫 菀、 鸢 尾、独 活； 也 许， 它 们 叫珠芽蓼、甘草、卷耳、风 铃 草 …… 我 贫 乏 的草 木 知 识， 无 法 将 灿若群星般点亮整个大地的花草，一一辨识。

一只拱起前爪向我问好的可爱的土拨鼠，它所拥有的关于巴音布鲁克草原的知识，远远超过了人类。它知道雨后哪里会有丰盛的燕麦草，它知道在哪里建造洞穴更安全牢固；它能听到几公里外人类的脚步声，或者天空中鹰隼的鸣叫，并迅速地逃离；它能清晰地记得一个月前骑马经过的牧人；它还能从漫长的冬眠中准时苏醒，向人类汇报春天的到来。一只天山下的土拨鼠，和一只呼伦贝尔草原上的土拨鼠，所拥有的迥异的方言，也只有它们自己能够准确地翻译。

这辽阔大地所呈现出的万千气象，世世代代居于此处的人类，花费千百年也不能完全 地 把 握。 人 类 只 会 震 惊 于神奇草原所给予的生命的启示。 当 翻 过 起 伏 的 山 坡 时，我看到一头高大威猛的牦牛，以祭祀天地的坦荡姿势躺卧在草原上。这是一只被狼群攻击后分而食之的牦牛，它的内脏已被掏空，只剩下一堆朽骨，呈示此处曾经发生的一场殊死搏斗。人们很难准确地还原这场惨烈的战争，英勇的死者虽已被虫蚁吸食掉最后的血肉，却向整个世界袒露了它护佑种族、争夺领地抑或捍卫生命尊严所付出的代价。

面对这副依然闪烁着生命荣光的白骨，人们会想起生活在巴音布鲁克草原上的土尔扈特蒙古族部落。他们的先祖，在离开故土一百四十年后，依然没有忘记这片“太阳升起的地方”，于是，1771 年 1 月 17 日，整个部落近 17 万人，在首领渥巴锡的率领下，以破釜沉舟、坚韧不拔的毅力，从俄国伏尔加河流域一路向东，浩浩荡荡，跋涉万里，耗时半年终于抵达了传说中有九个太阳照耀的东方大地。这时，整个部落衣衫褴褛，耗尽最后一丝力气，11万军民在围追堵截、饥寒交迫及残酷瘟疫中丧生。土尔扈特人以巨大的牺牲，最终换来部族的自由与尊严。这一被载入史册的悲壮事件，正如美国作家芮佛所言，“不是消失在历史上的传奇交界地区的一个孤立事件，而是人类永恒地追求自由与和平的一个真实范例，是值得我们传诵的一篇伟大叙事史诗”。

总 有 一 天， 人 们 的 肉 体将会登上高耸云霄的山巅，那里是灵魂翱翔的地方。这光芒万 丈 的 梦 想， 让 一 代 又 一 代人， 让 小 至 蜉 蝣 大 至 牦 牛 的千千万万的生命，飞蛾扑火，前赴后继，用鲜血谱写了一曲又一曲浩然之歌。

旅行的人们蜂拥而来，又蜂拥而去。人们只记住圣洁的雪山、壮阔的草原、蜿蜒的河流、驰骋的骏马，却很少有人俯下身去，注视一株花草的身体里流淌着的英雄的血液。只有亘古永存的天山，将波澜壮阔的历史风云、威严朴素的自然法则、生存与死亡的残酷争斗，一一收纳，仿佛它站在天地之间，通晓人间所有的秘密。

（彭慧慧摘自《文艺报》2025 年 2 月 12 日）