发现光 成为光
作者: 许罗兴问题画像
高一暑假前的十几天,由于原班主任休产假,学校安排我中途接手高一(2)班。教导主任说:“小许啊,这个班整体还行,就是有些学生需要关注一下,特别是小然!”
新学期开学后,为了尽快熟悉班级情况,我时不时就到教室转转,经常看到“特别关注对象”小然趴在桌子上睡觉。听之前的班主任说,他上课要么趴在桌子上睡觉,要么低头画画,偶尔心情好的时候才会抬头看一眼黑板。更让人哭笑不得的是,有次考试,他居然在试卷上画了一幅漫画,还配上文字:“此题甚难,何不放弃治疗?”
一天午休前,我刚走进教室,就看到小然手里拿着一本《三国演义》。我愣了一下,没想到这个“睡神”居然在看名著。虽然时间不太对,但这总归不是坏事。
当天晚自习后的例会上,我总结同学们当天的表现时,特意没提小然。散会后,他快步跟着我走出教室,问:“许老师,您不批评我吗?”
我笑着问:“批评你什么?午休时看《三国演义》吗?”
他一脸惊讶,随即低下头,嘴角露出一丝不易察觉的笑。
不久,高二上学期的第一次月考成绩出来了,我翻开小然的成绩单,倒吸一口气:语文38分,数学22分,英语……我合上成绩单,问他:“这成绩,你准备怎么跟家长交代?”他耸耸肩膀说:“您习惯就好,反正他们也习惯了。”他满不在乎的态度,让我既生气又无奈。
那天放学,我看到小然独自坐在教室里,窗外的夕阳将他的影子拉得很长。我想:他曾经应该也是个上进的孩子吧。
兴趣破冰
一个周五的下午,我正在批改作业,突然被操场上的喝彩声吸引。打开窗户一看,原来是小然在打篮球。他的动作干净利落,三分球命中率极高,和平时那副懒散模样截然不同。这让我看到了兴趣的力量,也让我找到了开导他的突破口。
我随即下楼,朝他喊:“小然,我们来切磋一下?”小然愣了一下,露出玩味的笑容:“老师,您确定?”接下来的半小时,我被他打得毫无还手之力。“没想到老师也会打球!”他的眼里闪着光,开始热情地和我分享各种打篮球技巧。
从那天起,我们之间的交流多了起来。不光在学校,在网络上他也会找我聊NBA。他说他最佩服科比永不言弃的精神,我顺势问:“那你在学习上怎么不学学科比的精神呢?”他笑了笑说:“篮球是我的爱好,学习就算了吧。”我假装不在意地说:“其实学习也像打球一样,需要找到窍门。”他没接话,但表情明显有了变化。
后来他聊到游戏,说喜欢玩团队策略类游戏。我又问:“你打游戏是不是得研究策略才能赢?学习也差不多,策略对了,成绩才能提高。”小然沉默了一会儿,问:“老师,您是不是拐着弯让我多写作业?”我笑着回答:“你不写作业,我怎么知道你有没有找对学习的窍门呢?”
于是,每次他找我聊篮球或游戏,我都会顺便问一句:“作业做完了吗?”如果他没做,我会说:“行,等你把今天的作业做完了我们再聊。”起初他有点不情愿,但后来渐渐适应了这种“先完成作业再交流兴趣爱好”的规则。有一次,他发给我一张他解出的生物题截图,还附上一句:“老师,这道题我做对了吗?”那一刻,我松了一口气,看来我的“套路”见效了。
有一天深夜,他突然发来消息:“老师,您说我真的有希望考上本科吗?”这句话流露出他对未来的担忧,也说明他开始思考自己的前途了,我揪着的心又放松了一些。
病中转折
高三上学期期中考试那天,小然没来学校。我赶紧给家长打电话,家长说自己出差不在家。过了好一会儿,家长才回电话说小然不舒服,想请假。我想他可能是因为压力大,或者是又犯懒病了,需要缓缓,便准了假。然而,接下来的三天,我和家长的对话几乎一模一样。到了第五天,家长依旧给出同样的回复,我再也按捺不住内心的担忧,决定去小然家一探究竟。
“您……您怎么来了?”小然缩在床上,目光闪躲,语气中满是惊讶。
我走到床边,看到他的脚踝上缠着绷带,心一紧,关切地问:“怎么回事?打球时扭伤了吗?”
他点了点头,小声说:“我没想到会伤得这么重。”
我叹了口气,无奈地说:“我是你的班主任,你受伤了怎么不跟我说呢?”说着,我放下手中装着炸鸡柳的袋子,那是我特意买的,我知道他最爱吃。
他的眼眶突然红了,哽咽着说:“老师,对不起,我总是让您操心。”
我坐到他的床边,静静地听他讲述。“我父母去年离婚了,他们都忙着自己的工作和新生活,我一个人住,生病了也不想麻烦别人。我以为……没人会在意我。”
我轻轻拍了拍他的肩膀,语气温柔:“傻孩子,你知道班里的同学都很担心你吗?小轩把这几天的试卷整理好了,等着你回去,小宇今天还特意问我你的情况。他们都很关心你。”
听到这些话,小然的眼泪夺眶而出。我抱了抱他,轻声说:“你从来不是一个人,班里有大家,老师也一直在。”说完,我把炸鸡柳递到他面前:“快吃吧,别饿着了。”
那一刻,我看到的不是一个叛逆的学生,而是一个渴望被关心的孩子。
渐入佳境
小然痊愈后回到学校的第一天,我指定他担任学习小组负责人,组织课后复习活动。这个决定让不少同学感到意外,但我知道,小然需要一个证明自己的舞台,一个重新被大家看见和认可的机会。
他半开玩笑地问:“老师,您不怕我把他们带坏呀?”
我笑着说:“带坏?你是说带着他们做完作业后一起讨论《三国演义》吗?”
小然认真履行职责,我常常看到小然和小组成员讨论各学科的难题。让我感动的是,他还主动帮助其他同学。有一次,他跑来问我:“老师,我发现小伟的生物跟我以前一样,总是卡在基础知识上,我想用我的经验帮帮他。”看着他给小伟认真讲解的身影,我十分欣慰。
慢慢地,他的成绩提升了不少,尤其是语文,他对《三国演义》的热爱让他在古文阅读中如鱼得水。记得他第一次考了108分时,他兴奋地冲进办公室喊:“老师,我及格了!不对,我超过及格线18分了!”
班级活动中,小然更是活力四射。元旦晚会上,他不仅参与了话剧的编排,还担任主角。以往和他不太熟的同学,也都主动找他讨论节目。彩排那天,他对着镜子反复揣摩动作、练习台词,那副认真专注的模样,哪还有当初“睡神”的影子?
高考前夕,小然在我的办公桌上留了一张纸条,上面写着:“许老师,感谢您一直以来的耐心教导,让我从迷茫中找回自我。我决定追随内心的热爱,报考体育教育专业。未来,我希望像您一样,成为学生生命中的那束光,照亮他们前行的路。”看着这歪歪扭扭的字,我湿了眼眶。
回望这一路的点点滴滴,小然让我明白,教育,不是把学生“改造”成我们想要的样子,而是帮助他们发现自己的光芒。(文中学生均为化名)
(作者单位:湖北省武汉市弘桥中学)
责任编辑 魏 萌