流行文化·流行消费:文化(60)
作者:三联生活周刊(文 / 三联生活周刊)
睡美鱼
寻访这些美丽的“睡美鱼”比找到睡美人还要困难,但杰夫·罗德曼就是这方面的大师。他曾经潜到海底,为许多极其害羞的深海生物拍下距离近得令人难以想象的特写。得到这种照片有两种途径:在白天鱼清醒的时候匍匐过去,或是在夜晚鱼睡着的时候匍匐过去;因为每条鱼的害羞程度并不相同。无论是在哪种情况下,罗德曼都得从10至15英尺以外极缓慢地向鱼靠近,每次接近的过程都需耗费几个小时。在夜晚时,罗德曼的动作不得不更放慢一些,因为海水中漆黑一片,只能看清电筒照亮的区域。第一次在夜晚下潜时罗德曼感到有点恐惧,但他很快便迷上了海底的静谧与鱼儿的睡态:“这些鱼都是睁着眼睡觉的。看起来它们好像完全清醒,但实际上并非如此。诸如鹦哥鱼之类的鱼极其害羞,你几乎完全不可能在它们清醒时为它们拍照。但它们一旦睡着就会睡得很‘死’,你甚至可以用手在它们身体下面摆弄以便改变它们的姿势。”罗德曼认为这些照片所展示出的美足以补偿他在水下花费的耐心。他还希望能以此提高海洋生物在人们眼中的地位:“一条漂亮的鱼可比一张漂亮脸蛋要强得多。”
’98最流行的装扮
如果你相信好莱坞明星的装扮可以代表1998年流行的潮流,《人物》周刊最近评比出的1998年10大流行装扮或许对你有用。这10大妆扮是:刘海,短袖毛衣配长裙,敞口衬衣配高领衫,旧式服装(比如《纯真年代》那个时期的服装),毛衫配领巾,低腰长裤或短上衣(总之是两件接不到一起去的衣服),舞会长裙,中式领无尾半正式晚礼服,有肥大裤腿的长裤配珍珠饰品,比你的正常尺码大一号的女套装。
越来越多的修拉
法国画家修拉是当年“点彩派”的创始人。他相信用密集的纯色色点可以最忠实地再现描画对象的色彩。无论承认与否,现在一些新兴的“画法”似乎都受了修拉这种理论的影响。
先是有一名美国计算机程序设计员借助计算机用美元、鲜花等图案为华盛顿、戴安娜拼接画像,现在又出现了一位名叫查克·克劳斯的“拼块”画家。
克劳斯20年前因病瘫痪,不过这并不妨碍他创作,因为他所做的不过是在划好格子的画布上一块接一块地填充几何图形与油彩,这些抽象的图形最终会凑成一幅逼真的肖像。克劳斯的具体方法是:先找来被画者的照片,打好格,然后在画布上打上相应的格子;从画布左上角开始,按水平方向一次涂画四个格子,然后再移至下一组的四个格子。当然,格子都涂满后最后必须再修饰一番。这种画法看起来有些不可思议,但克劳斯很得意于最后的画面效果而且极强调绘画过程中的随意性:“不要为表现某个具体的东西而犹豫,仿佛是准备坐在那里为做出什么决定冥思苦想好几个月。生活中唯一需要做决定的事情是吃饭。”克劳斯还相信自己的画法中蕴含着某种哲理:“每个人的脸上都标记了他经历过的事情。我画中的符号正可以提示人们注意到这一点。”
不过,与修拉的画相比,这些现代“修拉”的作品更像一些“智力游戏”。当年修拉对自己的理论可颇为认真。他死得很早,据说是被他那种繁琐的画法累死的。
“运动”的21世纪
科学家预言未来的人类将变得“头脑发达,四肢简单”;时尚中人却认为下个世纪的主题将是“更高、更快、更强”。
现在,在伦敦、纽约、汉堡、慕尼黑以及巴黎,如果你在夜色中看到一个个匆匆走过、穿着阿迪达斯运动服、耐克气垫鞋的年轻人,可不要一概认为他们正要去运动馆,他们很可能是正准备走进一家夜总会—一身运动装束出现在夜总会中是如今最时髦的事情。运动员们成了年轻一代心目中新的偶像。诸如弗朗切斯卡·范·阿尔姆西克这样的漂亮运动员再也不必在正式场合上换去她们的休闲服,因为连时装模特也在大穿运动服,俨然把T形舞台变成了马拉松跑道。
几乎没有一个时装品牌如今不曾推出自己的“运动”系列。甚至那些向来自恃清高的高级品牌(如卡尔文·克莱恩、范思哲)也推出了自己的运动风格时装。Prada公司设计的休闲服如同运动服一样配有帽子与拉链,因为设计者考虑到歌舞通宵的夜总会生活肯定在强度上不亚于一场马拉松比赛。
“阿迪达斯”现在自蒙地与“夏奈尔”这样的名贵品牌并肩站在了一起,而且它还有道理指责后者在剽窃自己的思想。为适应潮流,那些名贵品牌不得不放下自己的架子,推出各种带有“运动”味道的冒险的混合设计:半是运动员,半是女妖;一半天真,一半邪恶;虽像运动服,使用的却是莱卡、丝绒、真丝这样的名贵材料。事实证明,如果你还想在下个世纪生活,你就必须做到或是显得体态匀称。“运动”将成为和“环保”一样时髦的话题。什么都可以是“运动”的,“立顿”红茶已经推出“运动”系列,“万宝路”之类产品的运动系列的出现也是指日可待的事情。
蚂蚁电影
电影导演有时会敬业或是无聊到想为蚂蚁拍电影。现在就是这种时候:迪斯尼公司将于今年11月推出一部名为《一只虫子的一生》的影片,“梦幻工厂”也将于1999年推出名为“Antz"的使用电脑特技的“蚂蚁”电影。伍迪·艾伦与沙朗,·斯通将分别扮演两只蚂蚁。影片讲述的是一只蚂蚁想在一个强权社会中找回自己的“人”格。它最终成了一个斯巴达克思斯的角色,领导了一场颠覆革命。伍迪·艾伦就将成为这个斯巴达克斯。
(本栏编辑:王星)
有品味的蘑菇
法国松露蘑菇是一种有品味的蘑菇。它看上去只是黑乎乎的一团,但每磅的批发价要600美元,而一种白色的变种的价格更要高出2-4倍。以前只有法国人知道如何享用它,现在美国人也学会了如何以适量的法国松露烹制无上的美味。你可以把剁碎的法国松露散放在青菜沙拉中间,或者把它夹在两片肥厚的蚝肉之间,也可以用它为以奶油、干酪与鸡蛋做成的意大利烩饭、意大利面条、比萨饼调味,或是与牛排放在一起,再浇上一层由蛋黄、色拉汕、醋与食盐调制成的调味酱。至于土豆糊配法国松露,据说更是妙不可言的极品。说到价格,下面是一个例子:一客奶油、牛奶炒蛋配白色法国松露要价28或36美元。
法国松露昂贵以及造成它魅力如此之大的原因之一是它隐秘的生长方式。它只潜伏在法国、西班牙与意大利境内几个有限地区的地下。只有经过特殊训练的狗才能凭嗅觉把它们掘出来。人工繁殖法国松露的努力只取得过极有限的成功。从没有哪种作物像法国松露这样顽固地抵制现代农业技术。据说曾有一位科学家试图克隆法国松露。他掌握了一切DNA标记,但培养器皿上出现的却只是一滩烂泥。
从这方面来说,法国松露的确是目前少数没有被基因技术侵扰的美食之一。所以,尽管昂贵,还是有理由奢侈一回:坐下来,打开你的钱包,闭上眼睛,用你的鼻子与舌头尽享这奢华美味中的每一丝精华。