美国“梦八”男篮 单脚踏在神坛上
作者:三联生活周刊(
8月10日,中国球迷期盼的中国队与美国队的首场交锋在北京五棵松体育馆展开
)
只有中国人叫他们“梦之队”
这支美国男篮所到之处,无不受到最高热情的欢呼,让篮球界的“老记”们仿佛回到16年前——巴塞罗那奥运会。
6月底在纽约洛克菲勒中心的室外旱冰场,数百名黑人孩子和大批游客忍受两小时的烈日暴晒,为的是在美国队成立的仪式上看他们一眼。7月底,大批游客和赌客涌入澳门,在美国队抵达亚洲后的前两场热身赛送上自己的欢呼。8月上旬在上海,美国队与俄罗斯队和澳大利亚队热身两场,居然都爆满,热闹程度超过去年在这里举行的骑士和魔术的“中国赛”。观众给美国队的欢呼声,远远超过美国队的两个对手,科比说:“在这里就像主场之外的主场,我为自己受到的欢迎感到惊讶。”
是的,北京似乎会成为美国队的第二个主场,除了首战美国对中国那一场,他们几乎每一战都会受到主队般的欢迎。在中国,长达十几年的NBA推广已经结出丰硕成果,在这里,“90后”的孩子们只认得这些NBA球员,詹姆斯、韦德、安东尼和博什这4位2003年进入NBA的球星是他们的最爱。“80后”似乎已经成熟,但他们对篮球的认识也只是从乔丹的公牛队第二次“三连冠”开始,所以把更多掌声给了风格酷似乔丹的科比。中国的媒体喜欢把美国队叫“梦×队”,在北京,这支美国队的排序已经到了“梦八”。
事实上,全世界目前只有中国媒体——包括官方的央视、新华社——和中国球迷这么给美国队排序。早在1994年,以NBA球员组成的第二支美国男篮夺得世锦赛冠军后,美国篮协就不再以“梦之队”为他们的推广符号,这样既可能无休无止,也是对前两支“梦之队”的不尊重。然而在世界各地,尤其在中国,美国男篮仍然享受着乔丹、“魔术师”约翰逊和“大鸟”伯德等前辈为他们攒下的声誉,尽管NBA风格的美国男篮已经连续三届世界大赛与金牌和冠军无缘。
早在1988年,以大学生组成的美国男篮——尽管其中大多数队员后来进入了NBA——在汉城奥运会上输给苏联队以后,美国篮协邀请NBA成为他们的策划伙伴,并与国际奥委会和国际篮协成功达成协议,允许NBA职业球员参加奥运会和世锦赛。1992年,第一支基本上由NBA球员组成的美国队出现在巴塞罗那时,得到的是帝王般的待遇。在篮球场上,罚球时对手会向乔丹预约签名;在巴塞罗那古老的大街上,巴克利仿佛国王出巡,身前身后都是围观的球迷。那时,NBA通过电视向全世界推广不过6年时间,远远没有达到现在的程度,但“梦之队”在奥运会上以平均32分的优势横扫对手,顺利夺回奥运会金牌。
电视彻底改变了世界篮球的传播方式,谁在电视上露面多,谁将得到更多的欢呼。在南京的“钻石杯”上,阿根廷队因为拥有吉诺比利、斯科拉、奥贝尔托和德尔菲诺4名NBA球员,成为球迷最喜欢的球队。当阿根廷与澳大利亚交手时,除了那4名阿根廷球星,澳大利亚的博格特得到的欢呼最多,因为他效力NBA的雄鹿队,而且和易建联是队友。然而一到上海,博格特的受欢迎程度显然不如美国队的12名球星。尽管澳大利亚队只输给美国队11分,让美国人忧心忡忡,可是赛后1个多小时,美国队的大巴仍然不能离开体育场,几十名上海球迷围住他们高喊“科比!科比”,而2小时后,博格特率领他的小兄弟们在南京西路的夜色中闲逛时,没人搭理他们。
8月7日,美国男篮象征性地抵达奥运村,召开了盛大的新闻发布会,会后他们礼节性地前往运动员村“访问”,按理他们应该住在“村”里,和全世界的运动员同乐。事实上美国代表团出于安全的理由,把他们安排到了酒店,并在北京师范大学租了大本营,吃饭和训练都在里面。早在1992年,美国男篮的NBA球星们就开始了只住酒店的传统,16年后,尽管他们成绩远不如昔,却仍然享受这种特权。美国男篮的“特权待遇”进一步提高了他们受瞩目的程度,在运动员村,他们仿佛不是运动员而是来访的电影明星,所到之处,被各国运动员团团围住,其中,科比和詹姆斯两位当今名气最大的巨星,几乎寸步难行,而安东尼等球星,则趁机悄悄溜掉,得以参观运动员村的全貌。
出现在北京的美国男篮12名队员,下赛季在NBA的总薪水将超过1.6亿美元,其中基德和科比都超过2100万美元,即使这些队员的工资零头,都是运动员村中大部分选手无法企及的数字。
3年规划面临“大考”
虽然成绩不如当年的“梦一”、“梦二”、“梦三”和“梦四”,不过这支号称“梦八”的球队,与前面3支兵败回家的美国国家队相比,还是有本质的不同。
最早的4支“梦之队”为美国夺得3枚奥运会金牌和1次世锦赛冠军,他们无敌天下,甚至让全世界的专家和球迷担心从此以后“世界第一”的宝座不再他属,篮球运动将失去其终极悬念。但他们的担心是多余的,因为世界各国的篮球水平发展,和美国队员的自我膨胀一样迅速。早在1998年世锦赛,NBA就因为发生劳资纠纷,队员罢工,连世锦赛的资格都没有获得。而在2000年悉尼奥运会,不少NBA球员——包括在1994年为“梦二”做过贡献的奥尼尔——都不愿意为国家队效力,最终他们真正的中锋只是2.08米的莫宁。
在2002年世锦赛和2004年奥运会,美国男篮仍然保持着NBA球星参加国家队的传统,但名气和级别已经大不如前,阵容结构也受到极大影响。2002年,12名队员中没有一个是顶级的球星,只有一个中锋小奥尼尔,他在NBA的传统位置还是大前锋(二中锋),他们在美国本土举行的世锦赛只得到第6名。雅典奥运会上,除了艾弗森和马布里领衔,安东尼、韦德和詹姆斯作为只打过一年NBA的新人加入球队,虽然名气很大,但他们过于年轻,除了韦德以外,没有太多上场时间,他们输给波多黎各、立陶宛和阿根廷,最终只得到铜牌。
到2006年日本世锦赛前,美国篮协和NBA的合作已经超过10年,而十几年前巴克利的预言——“美国队将在10年内被打败”,也早已提前成为现实。为了挽回美国篮球的声誉,美国篮协促请NBA倾力合作,于是和美国篮协合作最久、最负盛名的元老级人物——太阳队总裁科朗吉洛辞去自己在俱乐部的工作,专心为篮协工作。科朗吉洛上任烧了三把火:第一,聘请杜克大学的资深教练舒塞斯基(人称“老K教练”)为主帅,“老K”曾是“梦一”的助理教练,又懂得国际比赛规则,3年来从未“下课”;第二,建立一个3年规划,让2006年世锦赛、2007年美洲锦标赛和2008年奥运会的美国队阵容有延续性,而非打一届换一批;第三,所有参加美国队集训的NBA球员,都必须签署一份“承诺书”,为期3年,保证自己随叫随到,进出听令,绝无怨言。
科朗吉洛的措施,彻底改变了1992年以来美国男篮的建队机制,确保军心一致,士气高涨,将过去3届美国队的“骄娇二气”一扫而光。在商业上,科朗吉洛既保证球星个人利益,又维护全队集体利益,将美国队整体包装交给耐克,而非NBA大包大揽。1992年,乔丹等耐克球星曾将领奖服胸前的阿迪达斯标志用国旗挡住,引起轩然大波,而这一次在纽约拍摄“全家福”时,“老K”主动替霍华德挡住了脚上的阿迪达斯标志,因为霍华德是全队唯一非耐克旗下的球星。
“老K”和科朗吉洛这一领导组合,在2006年世锦赛上仍然没有拿到冠军,但他们的阵容出现了罕见的连续性。在2007年美洲锦标赛上,有5人不在今年奥运会的名单中,2006年的世锦赛阵容也只有6人参加了去年那次争夺奥运会资格的美洲锦标赛。但是詹姆斯、安东尼和韦德为核心的“'03一代”一直没有改变,而且在2000年参加过奥运会的老将基德重新入队,科比则赫然出现在奥运会阵容当中。“老K”在抵达北京后表示:“我们的3年规划是起作用的,不管最后成绩是不是最好,这个战略计划依然正确……采取这样的战略是必须的,毫无疑问,像阿根廷这种球队,已经在一起打了10年球,西班牙队也一样,包括希腊,这是他们的优势。我们现在做的一切,就是改变自己的体制,我们的队员都写了保证书。这样做有助于延续和进步,希望这种战略能为我们带来金牌。”
如果说去年美洲锦标赛美国队以118比81大胜阿根廷队夺金是一次“中考”,那么北京奥运会就是美国男篮3年计划的“大考”,“老K”可以因为世锦赛只得第三而安然无恙,但他和科朗吉洛的改革试验能否继续,取决于在北京的表现。
风格没有本质改变
“老K”和科朗吉洛的3年计划能否成功,最终得看他们的成绩,然而,尽管来北京之前全世界对这支球队的夺金前景最为看好,可是他们在热身赛上的表现却证明,这支美国队和以往那些以“梦”为名的队伍仍然没有本质区别。
NBA篮球和FIBA篮球在规则上这几年相互靠拢,但本质仍然不同,这是由于两个联盟的理念不一样。国际篮球的规则是经过上百年的自然演化而成,虽然近十几年受NBA影响做了相当大的调整,包括增加三分线、24秒、四节制、8秒过前场等,而且在两年后还会引入NBA的合理冲撞区概念,并进一步扩大三分线区域,可是,他们对于联防的约定,几十年来从未改变。而NBA是以进攻和表演为基本理念,商业色彩浓厚,这使NBA的规则以鼓励进攻为先。前几年NBA引进FIBA的联防规则,但为了保护进攻,设立了新的“防守3秒”规则,这使NBA球员仍然习惯于一对一进攻,球星适应国际比赛的联防,仍然需要长时间的训练。
美国队在美洲锦标赛上10战全胜夺得奥运会资格,他们打败的球队都是美洲风格,速度快、远投准、崇尚个人进攻。可是美国队开始热身赛后,连战5场,强度日益提高,越来越具有欧洲风味。在上海对澳大利亚一战,美国队直到下半场仍然被对手追得只差4分,全场只胜11分,这让此前一度信心十足的美国队再度笼罩在怀疑阴云中。
这3年来,连续3届美国男篮都以防守反击为头等武器。他们身体素质最好,速度快,抢断下手狠,抢篮板球时弹跳出色,因此大多数球队不适应美国队的凶狠逼抢。不过,一旦美国队抢断不得手,就得被迫与对手打半场攻防。多数欧洲强队喜欢用联防遏制美国队的突破,在目前这支美国队中,真正的突破高手是韦德、詹姆斯和科比,但每次詹姆斯和科比想突破,都会被对手收缩的联防挡住去路,因此他们两人只在5场热身赛中各有一次得分居全队第一。倒是以替补身份出战的韦德,无论投篮、突破还是抢断,都在全队领先,他有4场比赛是全队得分第一或并列第一。
美国队难以有出色的突破,就得靠三分球来实现得分。这些习惯了NBA三分线的球星,在短了近1米的国际三分线上却并不稳定,对澳大利亚一战18投只有3中。美国队几乎每届都有一两个出色的投手,比如“梦一”的穆林、“梦六”的雷吉·米勒、去年美洲锦标赛上的迈克·米勒,而这次只有里德一个真正的投手。缺少投手,使美国队打不开局面时非常被动,这是他们另一大弱点。
科朗吉洛和“老K”还认识到美国队在控卫上过于强调攻击性,缺乏真正有效的组织天才,所以召回了老将基德,并且全力培养新一代天才控卫保罗。在热身赛上,基德每场作战不超过10分钟,几乎没有得分,显然有所保留。所以到目前看,美国队的组织重任落在出任4号位大前锋的詹姆斯身上。作为NBA新一任“得分王”,詹姆斯的得分、传球和篮板皆十分出色,而且球风无私,他将增加美国队半场打法的攻击性。
美国队还没有一个真正的中锋,这已经是1996年以后难以解决的顽疾。1992年有大卫·罗宾逊,1994年奥尼尔参加了世锦赛,1996年罗宾逊和奥拉朱旺都参加了奥运会。从那以后,美国队直到2004年才有邓肯一个传统中锋,今年的霍华德实际上篮下技术粗糙,罚球命中率低下,靠身体抢篮板和补篮。霍华德说:“在北京奥运会,只有一个真正的中锋,那就是姚明。”
美国这个组除了东道主中国队,还有希腊、西班牙这两支曾击败过他们的欧洲强队,德国队的诺维茨基也是NBA活动范围最大的内线前锋之一。他们的夺金之路,不会比8年前在悉尼更轻松。■(文 / 苏群) nba比赛美国男篮nba男篮美国队nbdl篮球美国美国篮球世锦赛脚踏梦八詹姆斯奥运会美国男篮神坛