久违的大戏

文 / 河南洛阳  张晓阳

说起看戏，便想起正月十四那天中午，父亲从外边回来，一进门就说：“今天饭做早些，简单弄点吃吃就行。”我问：“你又没啥事儿，慌啥呢？我想多做几个菜，妹妹一会儿也过来吃饭。”父亲说：“那我一会儿先泡包方便面吃吃。下午广场要唱大戏，一晃有十多年没看过大戏了吧。”父亲说起大戏，显出平时很难见到的兴奋。

父亲是个戏迷，年轻时在农村也唱过戏，但自打进城后，确实不记得他看过什么大戏。城里的大戏可能也还有，不过有也是在剧场演出。听说新区建了个大剧院，近几年还有各地优秀剧目展演，但卖很贵的门票，来去也都不方便，尤其晚上演出结束咋回来是个大问题。我鼓动了父亲几次，他都不肯去，说：“那戏哪是让我们这些老百姓看的。”好在不少广场、公园，还有一大帮和父亲一样痴迷于戏的人，没事儿都会在那里拉上一曲，唱上一段。父亲每天就在公园、广场间转来转去地听，虽然实在谈不上解馋，唱家翻来覆去唱的就是那几段词儿，但总算聊胜于无。

这突然广场上破天荒地要唱大戏，着实让我感到惊讶。问看戏的老人，哪来演的？回答说好像是政府组织的。我这才注意到，演出台子后面的影墙上写着“创建省、国家公共文化服务体系示范区汇报演出”。原来是要“创建”啊，戏迷们沾了“创建”的光。主办单位在演出台前摆了好多凳子，这对那些站不久的老人可是帮了大忙。戏演的是《山村母亲》，故事很感人，演出结束时，许多观众眼含热泪，久久不肯离去。我一向对那种为了“创建”而创建，整得鸡飞狗跳的做法不感冒，但对这样契合市民文化需要的创建，我真心拥护。

回家后，我对父亲说：“大戏还真是不一样。我今天也坚持看到了最后，挺好看的。”父亲说：“演员是唱得不错，也有招式。但这也就是个整场戏，离过去的大戏还差很远。这幕也没有，布景也没有，锣鼓也不打，还是电子配乐，远没老戏演得热闹、好看。”我问父亲：“你们老人咋那么多人都喜欢看戏，现在的年轻人咋都不看戏了？”父亲沉思一下，说：“可能是我们那时候除了戏没啥可看的吧？应该也不是。不过如今小年轻不看戏，和戏太少了应该也有很大关系。过去的孩子也不是天生爱看戏，我们对戏的喜好和感情，都是小时候骑在大人的脖子上看热闹慢慢培养起来的。咱村早些年会唱戏的就有百十口人，光胡子生就有十多个，敲锣打鼓拉弦子，拍镲的、打梆子的、吹笙吹笛吹唢呐的，样样人才济济。你老憨叔看着憨憨的，那边鼓就人家打得好。文斗、廷安那是演小捣的，他们演的小苍娃和娄阿鼠，一出来，大人小孩都叫好。可惜现在人都忙了，没人组织排戏了。父亲还说：“要是这广场上隔三岔五能演演免费大戏，三遍锣鼓一响，大幕一拉，演员箭衣、蟒、靠一穿，花旦水袖一甩，武生翻几个跟头，我不信会没人看，看久了自然就会有人老想着它。要是现在这样，孩子们根本就接触不到戏，戏慢慢就没了。”说到这，他有点感伤：“小时喜爱的鼓书也多少年听不到了。”

看来，戏曲真到了需要保护的时候，真希望公共文化服务体系创建活动，能持续开展下去，为戏曲传统文化薪火相传找个好路子。 大戏久违读者来信