月光呼啸

1

叔叔盘算着带我和大宝进山，可把我高兴坏了。要知道，正月里大姑家好吃的可多了。

我与大宝自幼没了爹娘，叔叔把我俩归拢到他的屋檐下。叔叔是父亲的堂弟，是个光棍。我们这样的一家三口，只有年夜饭才能有几碗没法堆高的“硬菜”。我们三人钻进钻出的那个黑洞洞的茅屋，再不换草，就要漏雨啦。

只是这次进山，我们兄弟俩没有想到。

大宝听说要进山，抿了抿嘴。

“怎么，你不想进山？这次我们去的，可是大姑家。”我说，“你不去，我去！再远……我也得去。”

说起来，叔叔兄妹几个，父母死得早，也是一根藤上的苦瓜。

他这个当哥哥的，当年得知大妹妹认可了山里的吴守财，生了好一会儿闷气。“山里有什么好？比稻堆山村还要穷呢！”叔叔只说了这么一句，剩下的就是唉声叹气。

“三十多里地，你力气没长全，这次别去了，有好吃的，我带一口回家。”大宝说。大宝上了初中，说话文绉绉的。我低头望着脚下的鞋——两个大脚趾早就不安分地伸出头来透气了。好在冬天总算过去了一大半。母亲走得早，我与大宝脚上的布鞋，还是河那边的外婆做的，隔年一双，中间这一年要想不断档，那就得指望玉华表姐了。

没办法，母亲命苦，年纪轻轻得病走了，丢下我与大宝两个男娃。当年她也是个弃女，磕头认了外婆做干妈，所以外婆并不是我们的亲外婆，隔年给我和大宝一人做一双鞋子就不错了。大姑家的长女玉华，很早就辍学在家，农闲时分也隔年做两双鞋子，给我和大宝一人一双。

去大姑家，一来一回六七十里地，能不费鞋？不用大宝说我也知道。所以刚一踏上进山之路，那个睁着两只“眼睛”的鞋子，已被我插在腰间。我的一双光脚踩得山石哗哗作响，哪怕留下一地的血印子，只要有顿好吃的，那也没啥。

那天是农历正月初七，去了大姑家，准能开洋荤。

还有多远？不远了吧？尽管我嘴上没吱声，眼神还是让叔叔看出来了。

“熬不住，就穿上鞋，要不要我背？好歹走了一半的路了，赶上午饭，保准吃顿大肉。”叔叔说。

即使过年，我们家也吃不上一顿大肉。叔叔身子弱，单是口粮工分能挣回来，就算烧了高香。我们家眼巴巴地过个年，那几碗勉强盖住碗底的荤菜，可是要一口口地合计着吃。

与别人家不一样的是，每到腊月二十三过小年，叔叔都要扫屋。扫过一遍，家里真的清亮多了，像是洗了一把脸。家徒四壁，那几面墙壁扫得再干净，又不抵吃不抵穿，“脸面”干净了有个啥用？一出门还不照样寒酸兮兮？

一个腊月的早上，我去河边挑水，碰上村那边的一位远房堂姐。那个堂姐与我叔叔一般大的年纪，她悄悄塞给我两毛钱。回家时叔叔听我说了，说：“你老子在世的时候没少施舍她们一家。”

我父亲生前是方圆几十里手艺不得了的裁缝，乐善好施也有些名声，几乎大半个村子的人都欠着我们家或多或少的钱。只不过这都是些口头借款，仅有的几张借据，父亲临终前还是狠狠心将它们付之一炬。后来我母亲病重，在大宝的搀扶下，支着病病歪歪的身子，一家家上门讨要。有的人家躲了，有的人家嘴上说要偿还可一直不见动静，还有些人家赖账，我母亲气得病情加重，硬是没有一点办法。

母亲病故之后，叔叔收留了我们兄弟。合并的两个穷家，连老鼠都懒得光顾一回。渐渐地，河那边的外婆也不怎么过来了。以前我父母健在的时候，她隔三岔五地过来，看见我们兄弟两个笑嘻嘻的，临走时还要夹着一堆碎布头子，有时带过来几卷布匹吩咐父亲做成各类衣裳，从来没说要付工钱。

大姑难得过来一次，一来就在我家忙个不停。

有一次，我俩放学回家，大老远就闻到从屋子里飘出的香气，这香气仿佛一只无形的手，把我俩齐齐地拽到灶台前。三个多月了吧，我们家就没吃过米饭。平时我们也就喝一碗照得见人影的稀饭，顶多再啃几口山芋啥的。

这次不一样了，我们叔侄三人一人盛上了一碗米饭。那可是堆得高高的一碗，还有久违的鸡蛋羹。刚一捧上饭碗，我还以为埋在山上的妈妈活过来了。后来我才知道，米呀鸡蛋呀是大姑一路背过来的。

2

只闻饭香，却不见做饭的人。叔叔告诉我们，大姑回家了，刚走不久。我与大宝跑到村口张望，看到那条弯弯的山路上，有个远去的身影。我们大声叫着大姑，大姑没有听到我俩的呼喊。到后来，大宝抱着我爬到树上，我们望着大姑远去的身影，直到眼睛望得发酸。

大宝说：“那时的大姑，也有四十好几了吧？”我点点头。

大宝又问我：“怎么了，眼睛湿乎乎的？”

“太阳闪得。”我说。我的眼帘里晃荡着大姑的那对耳环，金光闪闪。后来，我长大了之后，才知道姑姑当初定亲时吴守财的彩礼，就是这样一副耳环。

一副耳环，就娶走了我的大姑，那得多贵重呢？

大宝说：“是不是我看花眼了，大姑的那对耳环，像是铜的。”

走在路上，我和大宝急匆匆地在叔叔前面撒着欢儿。那个大山洼子，虽说遥远得走不到头，可是我们毕竟去过一趟呢。

那个夏季，特别热，特别干，太阳像着了火似的。很多天都没下雨了。我家住的稻堆山村依山傍水，一时还没感觉到灾情。

那天，村上一位伯伯过来。那位伯伯对叔叔说：“山里遭遇旱灾，小水妹子那里，怕是没有菜吃，你这个当哥的该说句话，老陈家不能袖手旁观，更不能日后让吴守财抓到什么话柄。”

叔叔连连点头，像是早有此意。难怪前几个夜晚，总听到他在床上翻来覆去的，原来惦记大姑一家如何度过灾情。大伯的意思是，全村五家姓陈的出点钱，再在自留地里采摘些蔬菜，不管有没有长成，一股脑儿揪下来再说；不够的一大早赶集买，怎么说也得凑上两担蔬菜挑进山去。宗家的几个叔伯不让我家凑份子。可是第二天，叔叔就从街上回来，递给那位宗家伯伯几张难得一见的五元票子，还有几张一元两元的。过后好多天，我俩才知道叔叔上街卖了米，这以后我们家的稀饭更稀了。

也是那次，走在半道上，大宝悄悄告诉我，那个宗家伯伯使了个坏主意，他想借我们几户陈姓人家进山送菜的机会，给我的大表姐玉华撮合婚事。玉华来过我们村子，村支书看中了她的腰身与脸蛋，想让她当儿媳。那位伯伯的老婆，那天进山时一路与另外几位婶婶说着笑着，还说：“要是做成了这门亲事，书记家岂不是等于捉了一只金鸡？玉华这个侄女这回可是从糠箩跳进了米箩。”

那几个换着肩膀挑菜的陈姓男人，有的是长辈，有的还是堂兄辈分。他们听着她们说笑，一路笑得前仰后合的。

3

我们一家人赶去的这天，却是正月初七。

老辈人有一种说法：七不出，八不归，初九出门惹是非。

叔叔想了想，不信这一套。谁说初七不出门？他就带着我们两个直奔山里。其他日子若是撞上了别的亲戚走动，我们兄弟俩极有可能连个上桌的机会也捞不到，顶多大姑悄悄往我们碗里夹几片肉……那么，一来一返的六十多里路，那不是白走了？

叔叔咧了咧嘴，那是他没有办法的表情。一到正月初七，我们家的菜碗里真的没了油水。

我们沿着那条细若鸡肠的小路，一个劲儿地往山里拱。走着走着，我们闻到了松脂的香味。

大宝的鼻子可尖了，问我：“敢不敢吃，搞点松脂？”

我蹦了一下，没有够着。身后的叔叔吆喝起来：“别蹦别跳，裤裆炸了线，没人补。你们两个，当心石尖子戳破脚掌，没人背。”

走得近了，叔叔的声音柔和了不少。“松脂，是能吃。今天不要吃，吃闹了肚子，到了大姑家，不就亏了？”

这话说得实在。我的口水止住了。

叔叔又说：“要是大姑大姑父，还有表哥表弟，玉华表姐给你俩搛菜，不能伸碗接，要往后躲，装也要装个样子。你俩搛菜时，筷子要往青菜豆腐锅子里伸，鸡鸭鱼肉，那是做碗的，不要搛。过了正月十五才算过完年，今天正月初七，才过了一半。”

我一想，坏了，走这么远，不就是想放开肚子开个洋荤吗，凭什么这个那个的？

我们拐了个弯，走进了一眼望不到边的山林。

山林里有一条近路，能少走四五里，但是要翻过铁路。上次送菜时，叔叔走过这条路，只不过这一路的石子，让我的脚板子有点受不了。

到大姑家，除了想油一回肠子，我还特别想见玉华表姐。

我们一家三口都是爷们儿。家里不见女眷，成天臭烘烘的。玉华表姐来的那回，我与大宝这才闻到了女性的体香。玉华表姐脸上是不是涂了雪花膏？香味淡淡的，很好闻。她人都回山里有些日子了，香味似乎还留在屋里呢。

翻过铁路，我们兄弟俩才知道，脚板子真的不如钢铁硬。有火车驶过，我们看到火车里的旅客一脸惬意地坐在车厢里。他们一定想不到，我与大宝正月初七这天，居然光着脚丫走了三十多里山路，只为吃顿大肉。

我们三人在村边那条小河清洗脚丫时，我的身子突地一冷：坏了，插在腰上的鞋子少了一只！要是光着一只脚，怎么进大姑家？正月里，怎么说也要图个吉利啊！

叔叔说：“莫哭，哭啥，是有点远了……唉，家里，真的没啥可吃的了，墙缝里抠不出一星星油水……”忽地，叔叔一扬手，把我丢的那只鞋子拿出来了，原来鞋子一直塞在他的腰上。叔叔一直跟在后面，生怕我们落下什么。

4

见到大姑已是午饭过后。正在收拾碗筷的大姑跑出屋子，一把抱起了我，嘴里直喊着“乖乖”之类的。我突然看见，大姑的耳环没了，还有就是他们一家的午饭比我家好不了多少，顶多多几个小菜。大宝有了吞咽口水的动作，还是很响的一声。叔叔坐稳身子。吴守财跟他说话，叔叔也没什么好接腔的，老半天只是嘿嘿地干笑了两声。

可是，我们饿得快不行了啊！我四处张望，玉华表姐呢？偶尔闪身的大姑，不知什么时候又戴上了那副耳环。很快，几个点心盒子被端上桌子，大姑往我与大宝的兜里塞了好几块糖果。正愣着神，桌上摆上了瓜子花生，还有糕点。

我刚要伸手，对面的叔叔咳嗽了一声。大宝的脚从桌子底下伸了过来，啄了我一口。

“吃，想吃什么就吃什么，吃不了兜着带走，姑父为你俩撑腰。”大姑父对我们说完，又对叔叔说：“哥，干吗？过年嘛。”

我才知道，玉华表姐外出挑酒糟挣外快去了，还带上了两个弟弟，也就是我的两个表哥，其中的一个与大宝差不多大岁数。听说挑工那活，一担半里地，能挣七分钱，来钱算是快。只是酒糟那玩意儿冲鼻子，大老远就让人闻得恶心。

累散了架跑了三十里地，还没等吃肉呢，就闻到一股酒糟味。

“刚建的酒厂……通铁路的好处……再难闻，能挣到钱总是好啊。”叔叔说。大宝悄悄地告诉我：“背过脸去，少喝几口酒糟风，要是闻醉了，这一趟那可是白苦了两只脚。”

我心里念叨着，风啊，行行好，往回刮吧，别欺负外乡人，我们初来乍到呢。

我与大宝有些晕乎乎的当儿，大姑算是忙完了。桌上，不知什么时候摆得满满当当。叔叔一个劲儿地说着，像是做错了事。“搞三碗面，我们打个尖就回。妹夫啊，上次去稻堆山，水都没喝一口……这场面，我们大队书记家，也抵不上啊。”

“都是家里人，有些菜，摆一下就行了，收了吧。”叔叔的央求被大姑手里的一双筷子打断。我与大宝一时不敢伸筷子，叔叔交代过的，这次要是表现好，明年正月还有第二回。

吴守财等不及了。尽管他刚刚吃过，还是坐在桌边陪着叔叔喝酒，并对我和大宝说：“孩子，想吃什么，就伸筷子。”

肯定吃一块大肉解馋嘛！但那碗堆得高高的红烧肉在桌子对面。大宝的筷子，怎么伸向面前一碗黑乎乎的“干子”去了？这“干子”靠我俩最近，大姑怎么故意把油水重的红烧肉不放在我们面前？我有点不高兴。只是那种“干子”我俩还没见过，吃了一块，还真好吃。

“那是猪肝，姑父家做碗，招待贵客人的。”叔叔急了，恨不得让我俩吐出来。

大姑的嗓门高了：“什么贵客，再贵，也没俩孩子亲！”