名字超难念的（交鸟）（青鸟）与鸀鳿：一个是“防火神鸟”？一个是“凤凰平替”？

孤影自怜 双宿双飞

夜鹭和池鹭都生活在湿地、水田之中，是古人熟悉的鸟类。古人观察它们的习性，想象它们的生活，为它们赋予了诗意的诠释。

也许是夜鹭常常低头站在水边，给人顾影自怜的感觉，又或者是夜鹭的叫声哀怨、凄苦，古人便将它与哀思联系在一起。南朝史书《南康记》记载，夜鹭爱惜羽毛，经常孤独地“鉴水向影，悲鸣自绝”。唐朝诗人李宣古有“属玉夜啼独鹜悲”的诗句，将夜鹭的叫声巧妙地形容哀怨的琴声。可见在唐代，夜鹭的形象是孤独、哀怨的。

到了宋代，夜鹭却摇身一变，摆脱了孤独的形象，竟和鸳鸯一样成了爱情的象征。“属玉双飞水满塘，菰蒲深处浴鸳鸯”“鸳鸯属玉飞处，急桨荡轻舟”“水远山长双属玉，身闲心苦一舂锄”“属玉不知兴废事，双双飞入藕花丛”，诗中的“属玉”就是夜鹭。遗憾的是，夜鹭没有鸳鸯那样的好运气，明清之后就逐渐淡出诗人的视线。

红毛覆臆 蓄之避火

在繁殖期，池鹭长出栗红色繁殖羽，从头部一直蔓延到胸臆，以吸引异性的关注。然而，古人不知道这是繁殖的信号，却认为池鹭可以防火。

东晋志怪小说《拾遗记》讲了一个池鹭防火的故事。相传三国时期，刘备的“天使投资人”糜竺曾经是一位家财万贯的商人，家里有几座仓库，里面堆满了金银珠宝。在那个动荡的年代，富商糜竺经常出资救济穷人，殓葬死者，深受人们的尊敬。

一天，几十个黑衣童子出现在糜竺家中，告诉他这里即将遭遇一场大火，上天看糜竺广为行善，特地派他们提醒他加紧防范。不久后，仓库果然发生火灾，黑衣童子们忽然出现，前来救火。火灾被及时扑灭，未酿成大祸。黑衣童子又提醒糜竺，让他在蓄水沟中畜养池鹭，以免再次发生火灾。

宋朝人罗愿对这个故事感到疑惑，池鹭不过是平凡常见的鸟儿，怎么有能力禳除火灾呢？他猜测，也许是因为水能灭火，而池鹭是水禽吧。其实，在古人心目中，能够禳除火灾的鸟不仅有池鹭。《山海经》记载了多种可以禳除火灾的鸟类，如红腹锦鸡，它们的共同特点是身体有明显的红色。从现代人类学的视角解释，这是一种古老的顺势巫术：池鹭栗红色的羽毛就像熊熊燃烧的火焰，让上天以为房子已经着火了，从而避免真正的火灾。

到了19世纪，中国传统鸟类知识遭受前所未有的冲击，科学的命名迅速取代了传统的名字，“鸀鳿”和“（交鸟）（青鸟）”逐渐被人遗忘，成为字典中含糊解释的冷僻词语。但是，只有追寻它们的本意，我们才能找回久远的历史记忆，理解古人眼中的自然。

（责任编辑：汪金宁）