不要让小树落单

2024年12月16日，一个平常的课间，南京市晓庄小学文濬校区的教室里，孤独症男孩小树背对着班上的同学，用头轻撞墙角，撞一下，退后，又撞过去。一个女孩跑过去从身后抱住他，拍着他的肩安抚他，告诉他不能撞。小树转过身来，腼腆地笑了。

坐在教室另一端的陪读妈妈徐静拍下的这一幕，在短视频平台上得到了近10万次的点赞量。这是徐静记录下的儿子在普通小学接受融合教育的诸多日常片段之一。

这个温暖瞬间的背后，是学校、老师、家长、同学等各方合力去接纳和帮助一个孤独症孩子的故事。

不要让小树落单

2023年9月，牵着小树去晓庄第二小学（2024年，更名为晓庄小学文濬校区，以下简称“晓庄二小”）参加新生报到的第一天，徐静紧张得双手发抖。4个月前，徐静向学校提交了小树的材料，申请小树在她的陪读下入读普通小学一年级。

从2018年确诊中度孤独症开始，小树就在康复机构接受干预治疗。3年多，在康复机构花费了近100万元，结果却不尽如人意。徐静想，与其天天在一个小方格子间里一对一上课，不如让孩子进入普通学校的环境，试着与他人接触，学着适应社会。2021年，为了让小树进入融合教育幼儿园，徐静辞去工作，成为一名全职陪读的母亲。

王子青2022年调任晓庄二小的校长。“我们不会拒绝学区内的任何一名学生。”王子青说。前一年，这所小学也招收了学区内的一个孤独症孩子。

招收特殊孩子，校长王子青当然也有顾虑：一是普通学校在特殊教育上的专业性不足，学校如何做到因材施教；二是不知其他家长会不会有意见。前者对学校师资团队建设有要求，后者需要充分的家校沟通。

一年级学生由学校组织实施阳光均衡分班。小树被分到了班主任兼语文老师张永晶的班上。

张永晶有8年教龄，却是第一次接触孤独症学生。报到那天，当班上的同学都互相打招呼时，小树在一个人发呆。张永晶走到小树面前，喊他的名字，摸他的头，但小树只看了她一眼，便迅速将目光移开。该如何与这个孩子相处，张永晶一开始也觉得茫然。

小树坐在教室最后一排靠门的位置，全程陪读的徐静搬了一把椅子坐在他旁边。

开学第一天，小树就崩溃了。才上了两节课，他就跑出教室，在楼梯间带着哭腔喊叫，想要回家。徐静安抚他，把他拉回教室。但小树又闹起了情绪，拍桌子、咬衣服，甚至脱掉鞋子扔出去。徐静不得已把他带到走廊上，让他冷静一下。

张永晶记得开学第一周，班上的同学见小树大发脾气，都不敢接近他。面对同学们的疑问，徐静说：“小树是来自星星的孩子，所以他暂时还不会说我们地球人的话，也不懂我们地球的规则。”

如何让班上的同学理解、接纳和帮助小树，也是校方思考的问题。杨勇是晓庄二小分管融合教育项目的主任，他说，开学第一周，学校就邀请了南京市栖霞区特殊教育学校的老师李月月，给一年级的孩子们上了一堂主题为“不一样”的课。

在小树所在的班级讲这堂课时，李月月引导同学们去理解人和人之间的不一样：“我们发现人和人不一样……我们班就有一个小朋友，看起来好像和我们不一样。他叫小树，他和你不一样，你和别人也不一样，这是一件很正常的事。我们应该如何对待这种不一样？”当话筒递到同学们的嘴边时，一个个答案蹦了出来：

“他伤心了，我们要抱抱他；他生气了，我们要安慰他。”

“好好跟他说，我想跟你做朋友。”

“和他做朋友的时候，我们要有耐心。”

“他不在队伍里时，我可以跟老师一起去找他。”

一年级刚入学的小树对一切都是蒙的。老师点名时，没有反应，做课间操时站着不动，上课铃响了也不回教室。

青青是班上第一个主动接触小树的孩子，她从幼儿园起就和小树同班。开学第一天，青青就成为徐静的小助手。课间操时间，青青会走到小树的座位边，拉着他去做操。看到小树发呆，她也会和小树说说话。很快，一些原本不理解小树的同学也跟着青青一起，聚在小树身边。

每当看到有同学主动帮助小树时，张永晶就会表扬同学有爱心，并奖励他一个贴纸。她记得，入学两三周时，小树身边总是围着想帮他的同学。

开学一个月左右的一次课间，徐静一不注意，小树跑丢了，上课铃响了，还没回来。张永晶急了，叫班上一半的同学一起出去找小树，最后在一间会议室里找到了他。张永晶提醒同学们，不要让小树落单。从那以后，小树身边就总有同学陪伴。

融合教育怎么教

校长王子青记得，开学报到那天站在校门口迎接新生时，她主动和小树打招呼，但小树没有反应。那一刻，王子青心里有点儿慌：“我们能不能把这个孩子教好？”

张永晶说，小树刚入学时，上课经常发呆，或者低着头做自己的事，有时又突然嬉笑。但她也注意到，当他听到感兴趣的内容时，会紧紧盯着黑板或老师。

课堂上，张永晶常常带着同学们“开火车”——让一组同学轮流回答问题。轮到小树时，他不愿站起来，徐静总要在一旁连哄带拉，同学们也给他打气，喊着：“小树！小树！小树！”张永晶会走到小树面前，再把问题详细解释一遍。看小树没反应，同学们会大声告诉小树答案，带动小树说出口。张永晶认为，首先要做的就是小树能够在课上开口说话，哪怕是重复同学们的话。

南京特殊教育师范学院推出了《普通学校特殊需要学生课程评估工具》，帮助普通小学老师针对有特殊教育需要的学生找到适合的教学方案。杨勇说，晓庄二小引入了这一工具为任课老师提供教学参考。

纪成阳子是小树所在班上的体育老师。她记得刚开始上体育课时，每次她一吹口哨，小树就捂起耳朵。为此她会试着降低哨音。

每节体育课都有热身接力赛。小戴是班上跑得最快的孩子，为了不让同学们有太大的差距，纪成阳子总把小树和小戴分在一组。最初，小树不知道他在接力赛中要做什么，起跑以后走走停停，经常走出跑道。

令纪成阳子感动的是，无论小树参加哪一场比赛，都有很多同学为他喊“加油”。即便输了比赛有惩罚措施，如做10个深蹲起，同组的同学也不会责怪小树。

2023年12月，南京市栖霞区教育局和残联共同筹建的资源教室在晓庄二小投入使用。这间复式教室里，配备了有助于特殊孩子放松的设施和进行感统训练的器材。杨勇说，晓庄二小目前有6名特殊学生，这些学生若有需要便可以随时使用资源教室，他们每周五还会在这里进行康复训练。

低低地举起了手

2024年9月，小树读二年级了。张永晶继续担任小树的语文老师，有特殊教育经历的数学老师吴凡担任小树所在班级的班主任。接手这个班级以后，吴凡被班上同学自发照顾小树的行动打动了。带队下楼做早操时，青青跑到吴凡身边主动介绍小树：“老师，你知道吗？小树以后是一定可以当运动员的！”吴凡好奇地问为什么，青青说小树的体育可厉害了，他跑步很快，还擅长爬山。

徐静观察到，小树现在能叫出经常跟他一起玩的同学的名字了。他还有了主动接近同学的行为。一开始，青青带了饼干会分给小树吃，身边的同学会教小树，如果他还想吃应该怎么去要。一个男生抓着小树的手伸出来，教小树说：“给我吃吧。”另一个男生教小树双手合十前后摆动，做出请求的手势。最开始小树只会找青青要吃的，慢慢地，看到其他同学在吃零食，小树就会凑过去，张开嘴：“啊——”

从二年级开始，很多老师发现小树在课堂上情绪变得更稳定了，能够在教室里坐一整节课的时间。让吴凡印象深刻的是，2024年11月的一节数学课上，吴凡正准备点名让同学回答“40÷8＝？”时，意外地发现小树的手低低地举着。徐静觉得很惊喜——很长时间以来，小树都有畏难情绪，只要有一点不确定，就不会举手。

小树越来越适应学校的生活了，但另一种顾虑浮上徐静心头。

2024年12月的一节语文课上，老师让大家背诵《数九歌》：“一九二九不出手，三九四九冰上走……”对其他同学而言读几遍就能背下来的课文，小树却怎么也背不会。他急哭了，坐立不安地跺着脚。轮到他时，老师降低难度让他读一遍，但小树发现自己即使读也读不顺，更着急了。

那一刻，徐静知道，小树意识到了自己和别人的差距，那种无能为力让他痛苦。

徐静认为，孩子在普通小学接受融合教育，前提是成绩能够“吊车尾”，能够在后面跟着大部队走。但如果连练习题都看不懂，对孩子而言，会不会是一种折磨？

“三年级就是一个坎了。”徐静说，“三年级的学业难度增加不少，如果到时候他不能适应的话，我可能会考虑送他去特殊学校。”

徐静很珍惜小树接受融合教育的机会，她最大的期待就是希望小树能够理解那些看不见、摸不着的社会规则，成为人群中一个不起眼的普通人——那种“别人一眼看过去，不会觉得他突兀”的普通人。

在每一条记录小树在普通小学接受融合教育视频的最后，徐静都会放上这句饱含期待的话：“希望小树早日回归地球。”

（恬淡人生摘自微信公众号“北青深一度”，本刊节选，李小光图）