喜舍与悦纳
作者: 朱小平早先读杨绛的散文《老王》,结句写道:“那是一个幸运者对一个不幸者的愧怍。”我单纯地理解为,作者只是表达了对老王孤苦无依地离世的悲悯。一贯“喜舍”的杨绛先生,因再也无法给予老王更多的关怀而感到内疚。近日细品这篇文章,才领悟到杨绛的“愧怍”,还有更深的隐痛蕴含其内——她没有“悦纳”老王临终前一天送来的香油和鸡蛋,无意间伤害了一颗脆弱的心。
喜舍与悦纳,二者既是慈悲和善良的美好相遇,又是维系恒久的人际交往及自我心理平衡的纽带。
杨绛经常坐人力车夫老王的车,一直照顾这位独身且患有眼疾的老人的生意。某个炎热的夏天,老王给邻居送冰,顺带也给杨绛送。实诚的老王送来的冰,比前任车夫送的大很多,还只收半价;善良的杨绛,每次都付他全款。在长期交往中,老王感受到了杨绛的慷慨。杨绛的爱人钱先生腿疼病发作,老王扶着钱先生去医院,他担心杨绛的钱不够给钱先生治病,不肯要车费,杨绛还是坚持付款。这时的杨绛并未感知到,卑微的老王,也有回馈她一点光和热的愿望。
杨绛一次次在经济上给老王提供帮助,理所当然地认为这便是对他的关心和尊重。直到老王用自己的积蓄,买了香油和鸡蛋,送到杨绛家表示最后的谢意时,杨绛依旧用钱打发他。走到生命尽头的老王,感恩之心无处安放,走得黯然失落。杨绛事后开始反思,不该拿钱侮辱他的感谢,追忆老王,心中不安。
在亲密关系中,也难免会有一方“喜舍”、另一方不懂“悦纳”之事发生。三毛与荷西婚后有一段衣食困窘的日子,荷西买了一小束百合花送给她,她却恼怒地向荷西大叫:“什么时候了?什么经济能力?你有没有分寸,还去买花?!”她把花丢在地上向远方跑去,可在举步的一刹那,三毛就后悔了,又回头把花拾起,抱紧丈夫,低声说着“对不起”,两人泪眼相对。多年后,三毛买了满满五桶百合花放到荷西墓前,她已没有泪,而她的胃,一阵阵抽痛……
学会喜舍与悦纳,内心才能平和宁静。莲的丈夫病逝那年,她自幼喜欢画画的女儿,刚巧考上一所国外艺术院校。莲瞒着女儿卖掉房子送她去留学,自己节衣缩食,租住在小公寓。不知母亲窘境的女儿,用勤工俭学的报酬,欣然买了一幅高价油画寄给莲作生日礼物。亲朋好友都怪莲的女儿太不懂事,只知浪费,纷纷劝莲把这幅无壁可挂的画,换成钞票花。莲笑呵呵地回绝旁人,开心地收纳好这幅画,还不忘鼓励女儿:“你送的所有礼物,妈妈都很喜欢,你将来一定也能画出这么好的画!”莲的女儿后来真的凭自己的努力,一步步实现了理想。女儿毕业回国后,在高校任教,给莲买了房子,在墙上挂了那幅油画,还带着莲去各地看如画的风景。
懂得喜舍与悦纳,顺应物事,随心舍出,高兴接纳,于己于人,自是常生欢喜心。
(清 泉摘自《思维与智慧》2025年2月上,〔印尼〕马哈茂德·法图赫罗菲图)