多洛米蒂:刀锋山的“表情”和“不孤独”的教堂
作者: 行走的鱼不知道从什么时候开始,越来越多的人在手机聊天过程中开始使用“emoji”表情,别看只是一个小小的图标却“胜过千言万语”。但这些表情并不都是画师的凭空想象,有些表情在现实世界中是真实存在的,比如在微信对话框中输入汉字“山峰”出现的emoji表情,就取材于意大利多洛米蒂山脉的“刀锋山”。
阿尔卑斯之光
多洛米蒂山脉(Dolomiti)属于阿尔卑斯山脉的一部分,位于意大利阿尔卑斯山脉北部东段,主峰、最高峰马尔莫拉达山海拔3342米。不过,这座巍峨的山峰并不是“一枝独秀”。多洛米蒂山脉高峰林立,海拔超过3000米的山峰就有18座,这些山峰连绵不绝,就像巨大的屋脊一般支撑着欧罗巴的天空,垂直的岩壁和幽深狭长的山谷组成了美妙绝伦的景色。不过,这座属于意大利的山峰为什么会用一个法国人的名字命名呢?这个故事要从2亿多年前说起。
时间回到中生代,各个大陆还连在一起,组成了一块名叫“盘古”的超级大陆,那时候,恐龙这种巨大的爬行动物还是地球的主宰,多洛米蒂山脉还是古特提斯海(Tethys Ocean)的浅滩,珊瑚与藻类在温暖的洋流中繁衍生息,悄无声息地堆积着碳酸盐岩。而这些微小颗粒的沉积,正是山脉诞生的最初伏笔。7000万年前,随着板块的剧烈运动,非洲板块与欧亚板块的挤压让海洋底部扭曲、抬升,多洛米蒂山脉就此形成。在此过程中,地壳的运动还引发一连串的火山活动,炽热的岩浆与海水交织,让这些沉积物在高温高压下发生变质,在漫长而激烈的地质变化过程中,一种独特的岩石——白云岩诞生了。
·盘古超级大陆·
盘古超级大陆是距今最近的一个超级大陆,存在于晚古生代到中生代(距今3.3亿—1.7亿年)期间,约占地球表面积的三分之一,由3个大陆板块群组成,其外侧为泛大洋:北方陆块群包括劳伦大陆、西伯利亚大陆及哈萨克斯坦板块等;南方的风瓦纳大陆包括印度、澳大利亚、南极洲、南美洲和非洲板块等;两大陆块群呈剪刀形向东张开,位于其间的是古特提斯海湾,由华北和华南板块组成的华夏陆块群位于古特提斯海湾东部。

在很长一段时间里,人们一直将白云岩当作石灰岩,直到18世纪,法国地质学家迪尼多内·多洛米厄(Dieudonne Dolomieu)在这里考察的时候,发现了这种岩石与石灰石的区别:它们不会与弱盐酸发生化学反应,于是他断定自己发现了一种新的矿石。后来人们用他的名字“Dolomiti”来给这种岩石命名,这就是白云岩。而发现白云岩的这条山脉也被命名为多洛米蒂山脉。白云岩质地坚硬,由于富含镁元素,所以在阳光下呈现冷冽的灰白色,就像云彩一样,这也是中文将其命名为白云岩的原因。不过,在清晨或者傍晚时分,白云岩独特的晶体结构又会将光线折射,加上大气与冰晶的共同作用,使得山体表面呈现出玫瑰金色的光芒。当地人称这种现象为“enrosadira”,在拉丁语中的意思是“变成粉红色”。后来,人们给这种现象起了另一个更加美丽的名字——阿尔卑斯之光。



多洛米蒂山脉的山峰大多都十分险峻,其中最有特点的莫过于刀锋山(Seceda)。虽然它的海拔只有2500多米,但依然以独特的身姿在群山中脱颖而出。它犹如一把锋利的刀刃插入云霄,向阳的一面如刀削一般,绿草野花连绵不绝,一直延伸到谷底;另一面是带着弧度的曲线,银白、暗灰色混合搭配,似流沙的山岩寸草不生,险峻磅礴。在艳阳下,一明一暗,一柔一刚,完美地融合在一起。在漫长的地质变化中,冰川从山顶一路向下刨蚀,带走了松软的岩石,只留下坚硬的部分;而差异风化作用则像是一位细致的雕刻师,对山体进行精雕细琢。那些抗风化能力弱的岩石逐渐被侵蚀,形成了凹槽和空洞,而抗风化能力强的部分则突兀而出,最终塑造出刀锋山刀刃状的独特山体。这样独特的外形给了设计师灵感,他们选择用刀锋山作为原型,绘制了emoji表情中山峰的样子。旅行者来到这里,往往会拿出手机找出山峰的emoji图标,然后对比着刀锋山拍摄一张照片,现实与网络世界在这一刻重叠了。
世界上最孤独的教堂
从刀锋山顶向北俯瞰,绿草如茵的富内斯山谷(Funes)就像是被群峰峻岭捧在手心的绿色绸带,给这片险要之地增添了几分宁静与祥和。而在这片草场深处,一座教堂孤零零地矗立其中,同自然融为一体,仿佛与世隔绝。这座被称为“世界上最孤独的教堂”名叫圣约翰教堂(Church of St.John),由于它的塔楼是洋葱般的圆顶,所以也被人们称为洋葱教堂。它没有华丽的装饰,也没有热闹的人群朝拜,人们在这里感受到的只有一种超然物外的宁静。
其实,这座教堂正式的名字叫圣·乔瓦尼教堂(Chiesetta di San Giovanni in Ranui),1744年由当地的矿场主迈克尔·冯·詹纳委托建造,由于教堂内供奉着内波穆克的圣约翰,因此又被称为圣约翰教堂。这座教堂规模很小,除了大殿只有一座塔楼,但却被誉为阿尔卑斯巴洛克风格的杰出代表。教堂整体以白色为主色调,墙壁上粉色的彩绘为它平添了几分梦幻的色彩,在蓝天白云和苍翠山脉的映衬下,显得格外神圣。
教堂最引人瞩目的特征之一便是其东北方的钟楼顶端覆盖着铜质的洋葱式圆顶,这种圆顶是东正教建筑的典型特征,不过在欧洲巴洛克时期得到了广泛的改良和应用。这种设计不仅美观,还有很强的功能性,能够有效地分散雨水和风力对建筑顶部的冲击,也便于积雪迅速滑落。在圆顶的最顶端,有一颗铜制的星形装饰,这是内波穆克的圣约翰的象征。他原本是捷克王国的忏悔司铎,传说中他因为保守了忏悔的秘密而遭到国王记恨,最终被投入河中殉道,而他死后水面上泛起五星神迹,从此星星便成为他的象征,内波穆克的圣约翰也成了保密和反对诽谤的象征。在布拉格著名的查理大桥上也有他的雕像,桥上还标明了他被投入水中的具体位置。教堂内部是单一中殿布局,主祭坛后面的墙上描绘了圣母怀抱耶稣的画像,而在圣母旁则是内波穆克的圣约翰伸出舌头的形象,寓意着他守住了秘密,墙上的9幅巴洛克风格的画作则讲述了他的一生。

如今,圣约翰教堂独特的建筑风格和美丽的自然环境为摄影师们提供了绝佳的创作素材,无论是日出时分第一缕阳光洒在教堂洋葱顶上,勾勒出金色的轮廓;还是日落余晖中教堂在夕阳的映照下呈现出温暖而柔和的色调;抑或是正午时分,阳光直射教堂内部,营造出神秘而庄重的氛围,每一个时刻都有独属的美丽,使其成为摄影爱好者的热门打卡地。据统计,这里是多洛米蒂地区被拍摄最多的景点之一,奥地利邮政还将这座教堂印在了2009年圣诞节纪念邮票上。在这个信息时代,也许“世界上最孤独的教堂”也变得不再孤独。

2009年,凭借着独特的自然风光以及中生代碳酸盐台地系统的完好保存,多洛米蒂山脉被列入《世界遗产名录》。隐匿在群山中的不仅是这座孤独的教堂,还有人类残酷的历史。一战时期,这里是意大利与奥匈帝国激烈交锋的战场,两军在这里构筑了坚固的防线,试图掌控这片战略要地。险峻的山体并没有阻挡住人类的脚步,相反,士兵们在峭壁间开辟出了一条条小径,用于运送弹药和物资。为突破地形限制,双方在悬崖峭壁上架设铁索、梯子和栈道,这些路线沿山脊或隐蔽山谷延伸,兼具战略隐蔽性和视野优势。战争结束后逐渐荒废,这些遗迹成了历史的见证。但如今,镶嵌在峭壁上的栈道(Via Ferrata)成了勇敢者的游戏。除了在山间感受刺激与挑战,生锈的锁链、嵌入岩石的钢钉,人们沿着这些栈道攀爬时似乎也触摸到了历史的温度。
(责编:昭阳)