福鼎荒野黄金叶，珍贵的野放白茶

这几年，福鼎白茶可是真火了。火到什么程度呢？我在四川、湖南、贵州这些产茶大省出差时，都经常能遇到加工生产“福鼎白茶”的工厂。有读者可能会纳闷，福鼎白茶是福建的特产，怎么别的省份也做了呢？要不然怎么说福鼎白茶火呢！随着福鼎白茶产业规模的不断扩大，以及福鼎当地茶青成本的不断攀升，非福鼎生产的“正宗福鼎白茶”定然会充斥市场。

福鼎白茶的风云变幻

例如这两年在四川茶区，我就见到了不少福鼎白茶的极品——白毫银针。茶干满布银毫，色如银，形似剑，真是卖相十足。要不是行家，光看外观真是难分真伪。这样的川派白毫银针，批发价不过是二百多元一斤。真正的福鼎白毫银针，价格则是上千元一斤。因此确有一些无良商家，从四川购入银针后运回福鼎销售，其中的利润可想而知。这本是行业内的秘密，咱们点到为止，诸位读者多多留神就是了。如何分辨真伪白毫银针？光看肯定不行，一定要喝。川派银针，虽然漂亮，但茶汤还是发空，口感也更粗糙。

当然，更多的“疑似福鼎白茶”，都是用春末夏初的茶青去做。因为这时候头拨二拨的绿茶已经做完，再做绿茶就卖不上价了。不如将这样的原料加工白茶，多少总还能增加些收入。您可能会问，春末夏初的料子粗老，做出的茶也不漂亮啊？没关系，咱们做不了银针做牡丹，做不了牡丹还可以做寿眉嘛。若您看到那种9.9元一饼还包邮的福鼎白茶，大都是这么个来路。

如果有消费者问：这白茶怎么这么粗老呢？人家客服会答：亲，正宗寿眉就是这么粗老。正所谓粗茶淡饭才是真嘛。您跟他谈工艺，他给您聊文化，四两拨千斤，绝对太极高手。其实正宗的福鼎寿眉讲究芽叶相间，以叶为主，偶有茶毫，略有嫩茎。您再瞧这9.9元包邮的寿眉，除了大叶子就是硬树梗。这时候可能有内行一点的消费者质问：“我原来喝过福鼎的寿眉白茶，也没这么粗老啊？”您以为人家客服就词穷了？人家会答：我们这不是一般的寿眉，那可是荒野寿眉。粗糙的外观，本是缺点，让人家这么一解释竟成了卖点。

9.9元一饼包邮的荒野寿眉，自然是忽悠人的伎俩。那福鼎茶区到底有没有荒野茶呢？有是有，只是量很少。我曾在福鼎市翁溪村瑕蟆井自然村的山上，看到过一片荒野茶树。翁溪村本就是福鼎白茶的福地，如今白茶当家茶树品种华茶2号（即福鼎大毫茶）就是发源于此。

据《福鼎县志》记载，清光绪六年（1880），点头镇翁溪村的茶农林圣松，在太姥山麓偶然发现一株芽壮叶厚的野茶，移植回乡，精心培育，这便是大毫茶的起源。清末民初，翁溪茶师用这个品种茶树制作出的白毫银针，香气清冽，滋味醇厚，一经问世便轰动茶界，成为海上丝绸之路上的“软黄金”。经过百余年的繁衍，大毫茶已成为福鼎茶区的当家品种。现如今，翁溪村修建了一座大毫母树茶园。一百多年树龄的大毫母树矗立其间，默默向爱茶人诉说着福鼎茶的风云变化。

莫要掉入概念的陷阱

翁溪村的茶园，本就不少。20世纪70年代，响应“今后要在山坡上多开辟茶园”的号召，当地茶农与知青又开辟了不少茶园。笔者见到的那一片荒野茶林，就是那个激情岁月留下来的遗存。时至如今，那些茶树的树龄也都有四五十年之久了。后来包产到户，机缘巧合就荒放在了山上，既没打药，也不修剪，就这么任性地生长。等我看到时，荒放了多年的茶树已长到3米多高，很是壮观。

这种茶树产量很低，大致不到常见茶树的一半儿。但农业本就是质量与产量的博弈，荒野茶产量低但茶汤口感确实妙不可言。您可能会好奇：这种荒野茶树采制的是银针、牡丹还是寿眉呢？都不是。福鼎这种荒放茶因产量极低，一年只在清明前后三天采一次。采下的都是小孩子手掌大小的大叶片。不明就里者以为是夏暑茶，实际上是正儿八经地上等春茶。荒放茶采摘也极困难，用机械您是甭想了。就是熟练的采茶工，站在梯子上忙活半天儿也采不出几斤鲜叶。您问为什么用梯子？那荒放的茶树矮的两米多，高的甚至超过三米。不用梯子，可是够不着茶叶。既费工又稀少，行里都称这种白茶为黄金叶。光听这名字，就透露着三分尊重。

这种白茶很特别，是独立于银针、牡丹、寿眉等常见白茶以外的品类。黄金叶的制作方式，也与一般白茶大不相同。常规的白茶，讲究一不炒二不揉，前萎凋后干燥。但是黄金叶的鲜叶，采下来后却要下锅加工，当地茶农称为“洗一遍”。具体而言，茶师先把锅烧热，然后把鲜叶放入翻炒。但与一般绿茶锅炒杀青不同，茶师每隔一段时间会适当地往锅里添一点水。等到鲜叶软下来，还会盖上锅盖焖一会儿。整个过程，和我们家里炒扁豆差不多。其实制茶又有什么神秘的呢？功法也好，绝招也罢，都是来源于日常生活。黄金叶“洗茶”的过程大约需要半个小时，“洗好后”的黄金叶再拿去日晒，后面的做法与常规白茶完全一致。我这样一说您就明白了，黄金叶实在太特别了。好在荒野黄金叶小众到几乎不参与流通，所以虽独立于常规白茶之外也无伤大雅。

翁溪村不愧是孕育出福鼎大毫的地方，土壤是砂砾小石土，透气性强适宜茶树生长。所以这里做出的黄金叶茶汤喝着通透，丝毫不带沉闷的感觉。又因荒放多年，汤水里自有一股山野的潇洒气质，绝不是温顺柔甜的小甜水儿而已。

老茶师和我讲，他们祖祖辈辈都会做这种黄金叶。但由于口感好而卖相差，老百姓都是留着自己喝。市场上见不到，自然少为人知。您瞧，茶区的父老乡亲才是真正的懂茶之人呢。有人可能也会纠结，黄金叶还能算白茶吗？属于寿眉？还是归于牡丹？对于真正的懂茶人来说，黄金叶属于什么茶重要吗？切莫掉入概念的陷阱。好喝，那才是王道。

三白汤

黄金叶除去清饮，还可以当作三白汤的原料。所谓三白汤，是我家在冬季自制的润喉清肺饮料。具体而言，是用白梨、白茶与白百合一起下锅熬煮。梨子用一颗，白茶用4克，白百合丰俭由人，水开后再煮20分钟即可饮用。白茶润喉，秋梨清肺，白百合平燥。三白汤，既是茶汤也是梨汤，即润喉又清肺，不似药而胜似药，冬季大可常饮。常规白茶就行，如果能用荒野黄金叶熬制，那味道就更好了。

（责编：马南迪）