树才诗歌代表作品选

永远的海子

一位朋友，心里驮满了水，出了远门

一位朋友，边走边遥望火光，出了远门

一位朋友，最后一遍念叨亲人的名字，出了远门……

从此，他深深地躲进不死的心里。

他停顿的双目像田埂上的两个孔

他的名字，他的疼痛，变幻着生前的面容

噩耗，沿着铁轨传遍大地……

多少人因此得救！

兄弟，你不曾倒下，我们也还跪着

我们的家乡太浓厚，你怎么能长久品尝

我们的田野太肥沃，你刨一下，就是一把骨头……

你怎么能如此无情地碾碎时间？

你早年的梦必将实现，为此

你要把身后的路托付给我。像你，

我热爱劳动中的体温，泥土喷吐的花草……

我活着。但我要活到底。

你死时，传说，颜色很好

像太阳从另一个方向升起血泊

你的痛楚已遍布在密封的句子里

谁在触摸中颤抖，谁就此生有福！

1989.12.20 凌晨

母 亲

今晚，一双眼睛在天上，

善良，质朴，噙满忧伤！

今晚，这双眼睛对我说：“孩子，

哭泣吧，要为哭泣而坚强！”

我久久地凝望这双眼睛，

它们像天空一样。

它们不像露水，或者葡萄，

不，它们像天空一样！

止不住的泪水使我闪闪发光。

这五月的夜晚使我闪闪发光。

一切都那么遥远，

但遥远的，让我终生难忘。

这双眼睛无论在哪里，

无论在哪里，都像天空一样。

因为每一天，只要我站在天空下，

我就能感到来自母亲的光芒。

1990.5.31

极端的秋天

秋天宁静得

像一位厌倦了思想的

思想者。他仍然

宁静而痛切地

沉思着。

秋天干净得

像一只站在草原尽头的

小羊羔。她无助

而纯洁，令天空

俯下身来。

树叶从枝丫上簌簌飘落。

安魂曲来自一把断裂的

吉他。思想对于生命，

是另一种怜悯。

所幸，季节到了秋天，

也像一具肉身，

开始经历到一点点灵魂。

秋天总让人想起什么，想说什么。

树木颤抖着，以为能挽留什么，

其实只是一天比一天地

光秃秃。

秋天是一面镜子。我把着它

陷入自省，并讷讷地

为看不见的灵魂祈祷。

1992.4

单独者

这是正午！心灵确认了。

太阳直射进我的心灵。

没有一棵树投下阴影。

我的体内，冥想的烟散尽，

只剩下蓝，佛教的蓝，统一……

把尘世当作天庭照耀。

我在大地的一隅走着，

但比太阳走得要慢，

我总是遇到风……

我走着，我的心灵就产生风，

我的衣襟就产生飘动。

鸟落进树丛。石头不再拒绝。

因为什么，我成了单独者？

在阳光的温暖中，太阳敞亮着，

像暮年的老人在无言中叙说……

倾听者少。听到者更少。

石头毕竟不是鸟。

谁能真正生活得快乐而简单？

不是地上的石头，不是天上的太阳……

1994

安 宁

我想写出此刻的安宁

我心中枯草一样驯服的安宁

被风吹送着一直升向天庭的安宁

我想写出这住宅小区的安宁

汽车开走了停车场空荡荡的安宁

儿童们奔跑奶奶们闲聊的安宁

我想写出这风中的清亮的安宁

草茎颤动着咝咝响的安宁

老人裤管里瘦骨的安宁

我想写出这泥地上湿乎乎的安宁

阳光铺出的淡黄色的安宁

断枝裂隙间干巴巴的安宁

我想写出这树影笼罩着的安宁

以及树影之外的安宁

以及天地间青蓝色的安宁

我这么想着没工夫再想别的

我这么想着一路都这么想着

占据我全身心的，就是这

——安宁

2000.3

兰波墓前

1

墓地散发出墓地的味道

九点钟的风，树叶不安地翻动

麻雀叽叽喳喳，在沙地上觅食

墓地的大树上又飘下来一片叶子

走了这么长的路，终于来到

你的墓前。你和你妹妹葬在

同一个墓穴里。同母亲面对面

她生你，好让你满世界奔波

天空蓝得像大海悬挂在头顶

小城在扩大，生活变了样

这么宽阔的大街被星期天搬空

市中心的方形广场支满了帐篷

偶尔有鸟鸣在墓冢间一闪一闪

教堂的钟声因天空的空而温柔

一只甲壳虫，从我的脚边爬过

像我一样盲目，探索此生的生活

2

为何有这么多人集中在一起——

安息？为何独独给他献上一朵

小喇叭花？为何大铁门只敞开半扇？

为何狗屎和鲜花同时杂陈在墓碑前？

我早早起床，一路步行到这里

为了找你，我把脚步放得很轻

我把心跳尽可能压抑到平静

我走累了的脚得在你那里歇一歇

墓碑高高低低，小径曲折多变

让我想起沿途遭逢的人间生活

墓室有的塌陷，有的还在骄傲

好在墓前的十字架一律指向空无

还是活着的人可珍贵啊！还是

蚂蚁们爬得耐心！我同时观看

好几只蚂蚁在巴掌大的沙地上乱爬

怎么看都觉着它们爬不出墓地的围墙

3

在空空的墓前，我静心，坐着

我就坐在你身边那棵大树的树根上

我不明白钟声为什么敲了又敲

好像有人诞生，又像有人刚刚咽气

星期天，心和麻雀都不休息

休息属于告别了血肉的枯骨

但心和麻雀不歌唱，也不喊叫

甲壳虫多得染红了眼前的青草丛

老树根硌得我屁股疼，它恰恰

同庇荫你全家的树冠连成一体

一条大街把源头直推到这座公墓

大街两旁，出入和繁衍着男女

狗吠并不是城里出了什么大事

这从无到有的小城可以叫查理

兰波降生于此，一生都在逃避

岂料死后归来，故乡更加出名

4

一个小时过去了。我只看见

一位妇女开着车从门口经过

还有一辆小轿车，在大门前

停了一下，又掉转头，跑了

在这一小时里，我孤零零地

守着这偌大的静悄悄的公墓

我乐得沐浴阳光，倾听沙砾——

在麻雀的细爪下它们也会翻身

风啊你把太多的生活气息

吹刮到我的鼻孔里。公墓里

葬着兰波和他的家人，更多的

还是十六世纪以来的平凡居民

柏树象征什么？柏树只是柏树

椅子却结结实实地空着些什么

太阳晒得我渐渐发热

我想我得起身，走向人群

5

让我把这个句子写完！我将

回去，先回巴黎，再回北京

有一天还将回到我的下陈村

回到山和水、田埂和田埂之间

这已不是以诗人为骄傲的时代

钟声提示我：生活不在此地

墓地外的街道才流淌着生活

吵闹，商业，恋爱，妄想……

趁太阳未落，我用手抚摸

这洁白得有点苍白的墓碑

我再掐一朵别人栽种的

小红花，放到兰波的家门前

这柔黄的慰藉人心的天色

这些给生者以力量的先死者

安静的墓地一整天都这么安静

连我的到来我都觉得多余

2000.7

雅 歌

我醒来的第一个念头，就是

念你，因为你不在身边。

我只好用念来迎接你，仿佛

你正在到来，仿佛你已经

住在我心里。是那个不在的你，

让我从晨曦中睁开眼，是那个

在的你，让我发现身边空空。

整个西湖就在眼前，风儿

也不愿惊扰她水一般的睡眠。

鱼和船都泊在安静深处，

这些香樟树叶与我有缘。

这个杭州存着你多少往事

像沿岸的柳丝一样密匝匝。

我来到你不在的这儿，

就是为了更深地念你。

你肯定在这儿或那儿，

无论我入睡还是梦醒。

孤山不孤，因为正等我，

断桥不断，脚步声相续。

你呀你呀，那么远，隔着

山水，那么近，如同呼吸。

雅 歌

六点钟，天空把我蓝透

凭什么？它的辽阔和虚静

我为什么这么早早地醒来？

我的嘴唇上为什么有甜味？

噢，伟大的美梦，爱——

我醒来是因为梦见了你

我梦见你是因为我会做梦

就在我以为一切落空时

你却笑着出现在我眼前

这就是太阳的隐喻吧

但你美妙的名字叫月亮

爱你，就是我后半生的事业

对你的挂念，操心和祈祷

充实着我每天的每一件事

此刻，我望着天空的一无所有

想着我此生的一无所有

是的，我仍然两手空空

但上帝把月亮都指给我了

是的，我仍然心存念想

菩萨说你就念这一个人吧

世界上有万物，你是一

人心中有万念，你是一

在我飞满梦想的心空中

只有你叫月亮

其他都是星星

我，一粒微尘，一缕风

就让我在你周围飞吧

因为你是发光体，你是！

暂 寄

此地暂寄，告一段落了

担当①已卸下重担，我仍然

必须把一条心路走到底

沿途客栈，偶尔可以一歇

可不要被路边的花草迷住

每一条道路都像一条蛇

尘土偷吃了脚印，没有人

相信一棵树正含泪飞奔

父母给了我路过人世的

机会。风景只是一种挽留

苍山一别再无别的苍山

从此千山万水就只是路过

2020.11

注：①担当（1593—1673），俗名唐泰，后出家为僧。诗画皆佳，尤精书法。在圆寂地大理感通寺，尚存他的书法“暂寄”。

玫 瑰

她真的把鼻子凑到了花前——

嗅，细细地嗅！有那么一瞬

她不由得闭上眼睛，眼皮

因为太迷醉而微微有些颤抖

这是一朵怎样的花？刚刚

采自田野？她身处什么地方？

她是谁？她为何独宠这一朵？

这些都不重要！她已经醉了——

那花就像恋爱，浑身香遍

她的红帽子遮住了羞涩的脸

她重新睁开双眼，就像是

两朵花开：她是闻着花的花

2023.4

法眼寺

在法眼眼里，那是一座寺？

还是那座寺是一只法眼？

法眼看人进，捐了功德箱

三炷香举起，菩萨保佑

猫叫了一声，然后从屋檐

跳下，顺着墙根儿溜走了

人类的把戏它看得太多了

猫的眼当然不能叫猫眼

比喻的手法拯救不了世界

你爱怎么比喻都行因为

都不灵！法眼寺闭目养神

方丈室里走出一双鞋子

2023.7