在语言的睡梦中（六首）

第一次来到一个小岛

坐了两个小时的快艇，我来到这座小岛

我第一次来这里，空着手，没有带任何礼物，

它的名字太普通，我已经把它忘记。

岛上的鱼市弥漫着腥鲜的气味，鳗鱼和贝壳

刚刚睡醒，海离它们很近却再也无法回去

如同一次意外的远游把我们留在原地。

置身于具体的蓝和抽象的咸味中，我知道

每一块石头于我都是初见，感觉却如此熟悉

像去世的亲人在给我的信中留下了痕迹。

我没有寻找什么，海菠萝也没有让人生畏的尖刺

走在环岛的小路上，我被一种陌生的情绪感动

是什么让我变得温柔了，想念出一个名字。

明天早晨我将离开，去另一个更远的海岛

我将忘记下一个海岛的名字像忘记这个一样，

我将走得越来越远，离开让人放心的大陆，

每个海岛我都是第一次抵达，船和脚印都能作证。

我依然跋涉，想要证明：当我认出一块石头，

我就认出了所有的石头；当我亲吻过眼泪，

我就替过去和未来的人认识了全世界的水。

在语言的睡梦中

比石头还要坚硬的名声先是寄托在故事中

阿喀琉斯的母亲，海洋女神忒提斯对儿子说：

去特洛伊你可能会死，但你的故事永将留传

留在这里，你会有美丽的妻子和儿女

数世之后，你的名字将和后人一起死去

没有人再记得你，像是你从来没有来过

去吧，儿子，让历史留下你的故事，

让你英勇的事迹在少女和老妪的口中传递。

石头比人活得更久，把故事和名字刻在石头上

伟大的石刻，它既是艺术又是复活的密匙

重新翻译的笔体释放出地下沉默的灵魂

终究是语言承受了这一切。人类的肉身

龟甲。竹简。丝帛和纸，只是载体

厚重精致的青铜器，全世界最硬的石头

被铸造，被雕刻，平凡的手因敬畏而颤抖

君王的梦，思想家的梦，诗人的梦，所有的梦

黑梦。在语言的梦中梦就不会醒，也没有呓语

语言会随着这个星球上最后一个人一起死去，

追求永恒损伤了人类的心智，哪有什么不朽

地壳再次打开，没有名声，只有恐龙的巨骨。

我用新鲜的嘴唇说出陈旧的话

到深山幽静处，我时常想起王维

当生活困顿艰难，杜甫从我的脑海升起

偶尔，我也有默念老庄的时刻

“醉里挑灯看剑，梦回吹角连营”

总在壮志未酬的难眠之夜，月色如沙

打磨着汉字不死的骨血，我灵魂的石头

刻满先贤黑铁般坚硬的章句，在我身上

混杂着从甲骨文到简体字的声声低泣

黄河没有性别，长江成为母亲前也是少女

葡萄和番茄都来自西域，西域离欧洲有多远？

胡姬在酒肆热舞，她和我李氏的先祖都来自塞外

大洋彼岸有风吹来，我闻到陌生的迷人气息

这个星球上我爱着的人都住在我狭窄的书房

我被塑造，我要说的话都已经被人说尽

我内心浩瀚的大海早已被无数次探测

我不愿意沉默，我用新鲜的嘴唇说出陈旧的话

有时我是李白，有时我是亚里士多德

有时我是李清照，但永远不会是墨索里尼。

噪 鹃

连日的阴雨让木棉花疲倦，一个礼拜了

红耳鹎，暗绿绣眼和丝光椋鸟还没有露面

去年这个时候，它们忙于在花丛间采食花蜜

像姿态各异的蜂鸟，又像叫声欢快的金丝雀。

为什么它们还没有来？难道仅仅只是因为坏天气

大自然有严格的律令，三月的花不得在六月开

鸟儿和人类之间不能用近似的语言交谈

我尊重，我用心倾听，我以为我听懂了

春天的舞步和它们的歌喉美妙地暗示。

我在大地上劳作，鸟儿在枝丫间耕耘

没有什么不同，却感觉它们比我们更自由幸福

站在树下，我比平时获得更多的慰藉，

我不愿接受的和不能放弃的都尽在其中。

温润的空气带来过多的水份，我还没有老

等木棉花开过了，噪鹃便开始大声鸣叫

没见过冰的夏虫不宜轮回，候鸟按时北飞

一想到我有看遍四季的福分，顿觉人间如此珍贵。

菩提果

在雅鲁藏布江大峡谷的景区中

一位身着藏袍的男子手里拿着电锯电钻

面前摆着一桶清水，桶边还有用于打磨的纱布

他指着两堆核桃般的果子对围观的游客说，

原生菩提果，小的一百大的两百，现开送链坠。

我在视频中见过这种奇异的果子，

有不确定的迷幻颜色，经过打磨后

呈现出玛瑙，翡翠，白玉一样的温润质地，

像精心雕琢的石头。这会是真的吗？

一个又一个果子被切开，我看到的我仍不愿相信

四川口音和汉人的眉眼让人心存疑惑

我拿起一枚菩提果又放下，又拿起另一枚

猜测它内心的颜色，我到底想要什么颜色？

红黄绿白蓝，还是意想不到的另一种？

想要的太多了，答案却只有一个，遗憾的艺术。

我离开让人纠结的摊位，向观景台走去

雅鲁藏布江在峡谷间奔腾，嘶啸的马群

轰鸣带来彻底的寂静，像澎湃的音乐奏响

没有一个音符被人理解，又没有任何遗憾。

面对瀑布

面对瀑布，我时常怀疑具体的身体

岩石从未想过要为流水改变自己的形状，

这太突然了，无休止的坠落，

每一个音符都像是在为山间的灌木弹奏，

下游的人永远不会追究这水从何而来。

唯有水理解，疯狂的激情来自伟大的意志，

没有任何恐惧需要向世界解释，

飘逸的姿态，总会溅起的轻盈水雾，

众声喧哗中我听不清离我最近的甜蜜耳语。

我承认我的赞叹多于惊奇，我羡慕

每一条瀑布都那么朴素，没有多余的装饰，

我看到很多奋不顾身的人用尽全力

又归于平静，他们都让我发自内心的敬佩。

当石头开口说话，当皱纹不再陌生，

静谧的星群尝试给我难以描述的安慰，

旷野收容我，让我像孩子一样回家，

陡峭的崖壁也变得温顺，我不再怀疑过往，

面对时间的刻度，每一滴水都有独到的意义。