那些寒冬(组诗)

作者: 陈嘉禾

我身边的人都与她交集甚深

一道门能够完成的事

一个人当然也能

请客迎宾,相谈甚欢

即便说错了什么

仍可以从你这里夺门而出

异国的网站上

有人将你的生年往后写了十年

仿佛我也在十年前就认识你了

在这世上,一颗心生生长了十岁

母亲的眼神清白像鹿

女儿的凝视流萤如瀑

我好像在梦里与你对话过千万次

把自己蜷成一打展成一扎牛皮纸

手腕,膝盖,皮肤孱弱之处

腹腔深夜势不可挡的饥饿

震动如鼓,流溢裹不住的砰砰心跳

竹笋破土,我那么薄

而你仍是一片厚重的雾

雾天出门。天色铁青

拄拐杖的人都像是持了枪

准备报复一生的困顿

一个人能够完成的事

一道门当然也能

从随便哪里被推开吧,我们都记得穿一件

红色的衣服

我们的低语是一纸契约

我们的瞳孔是一片霓虹

旋转灯柱碎片翻飞

流放畏光的光

一周环绕,一个宇宙

我们的身体是一尊盛器

有时漫溢,有时枯竭

盈满,祭拜,普渡

立于天地如盘古之臂膊

归于天地如离心之甜酒

我们的记忆是一头困兽

点头如一次退让,拥抱萦绕拥抱

相视如一场搏斗,叹息托举叹息

我们的低语是一纸契约

了悟之内,伤害之外

僭越缝进嘴唇,棉絮织进枕头

枕玫瑰而眠,嚼发酵之珍珠

往日

听说在什么样的夜晚醒来,就会想起

什么样的往日

夏秋之交的一场雨。月圆之时

我们沿街向海,指望困住我们的沉默

能烧得像发烫的车轮

你指给我看的彼岸山火

空气湿润。温度接近

重逢的南方冬日,满街都是当铺

巴士在灯红酒绿中驶入苍寂

而我在与你道别,同时惊觉

我曾豪赌人生潜伏的不测

只为押注那一秒无可辩驳的幸福

那像是自作自受。所以你会

放任我崩解,当我的背脊

爬满难解的花纹。所以我会

痉挛,吞下药剂如吞下铁

而后闭眼

拜你所赐,往日像一个

告诉我如何归家的鬼,也不过是一个

我说不出口,却又拼命想说出的词。

接济

曾经我们在内陆盼雨

听踩水的脚步声驱赶孤寂如爆竹驱魔

再脏的雪化了也不过变作一粒尘

那段日子凭空令我觉得遥远

倚着墙的雷鸣夜

等一顶不会出现的伞都像在等一个必然如愿的

明天

昔时的心气好似点不着的火柴盒

一划便是一句泄了力的承诺

纵使我这样烤过千百次火

转眼九月,这里落了冰雹

我还是想躲进你,烘干我受的潮

让那一点点爱,一点点算不上爱的依偎

接济我的力有不逮

借力

你记得那一年吗?我差点溺死在泳池

你在岸上大喊:蹬一脚池壁!像小时候

荡秋千时蹬一脚地,就能飞向太阳

多么美的隐喻,你说

如果我们是彼此蓄能的弓

那我们各自正如射出的矛

青春纵使唯余直觉,也是抓不住的游鱼

难收的覆水,一往无前的鼓噪

而如今,光是活着都仰赖借力

有时我连幸福都无人分享

有时我连痛苦也无法独占

要读一首诗才知道怎么写一首诗

要活过你的贫瘠,才懂得活她的富饶■

经典小说推荐

杂志订阅