矮小的树

窗户

开的窗户不断发出响声，天空在嘶嘶的北风里向我摇晃着。

俯身看过去，经过我的云越来越少，向更高处飘荡的却在增多，我被这巨大的广围困着，可眼里却并无任何哀戚与胆怯

恍惚间，我看见消融在黄昏里破碎的光，从稀疏的云层溢出，如梦幻般使我在脑海感受到它的形状——充盈于天地之间，而后降临于街道，它从蛊然中醒来。

灰茫茫的雾气，倒映在城市的幻境里，透明的寒意在密集的风中愈加深沉。

而大多数嘈杂悬于窗外，时光易逝，无尽的灯火隐没在夜的广阔里。

故乡

是故乡容纳了短暂与长久的记忆，是虫鸣和鸟叫声穿透时间的残垣，使参差的身影在一点点远去。

每到这个时候，距离消退，万物开始更新，那些熟悉的名字越来越深地由灼热而至冷却。那些经验因为足以信赖的生活，一层叠上一层，它们爬过时间和琐碎的故事，爬过模糊抑或清晰的是与非，在渺远与平静中使我眼神里的光加深。

我看到聚集的陌生面孔向我走来，黑、宽厚以及布满柔软的皱纹；

我瞧着前面消失的路，沿着旷野幽深的方向继续蔓延

地上铺满晶莹的雪，它们压在枯萎的落叶上，像盖住了整个冬天。

来自故乡的问候，从一双熟悉的手开始，逐渐贴近我的脸，但我仍看不清它们，我只是感到温暖在自由涌动，在周围犹如银色的翅膀忽隐忽现。

生命的形态

我们思考生命存在的形态，在拥有的时间里感受它，我们畏惧生命的猝然消逝，几乎抗拒命定的事情的到来。

它的产生和消失在何种规律下自然地运行着，在数十年乃至数百年、数千年的轮回里，它被窥探的秘密和无常在它的旅程里穿梭。

生命似乎有着不同的形态，一种看得到，一种只能感觉到，它们超越了自然的阻隔。在生命即将结束的时候，它们会彼此重逢，这也意味着生命的形态开始发生变化，直到从这个世界彻彻底底地消失。

往日的生活在浓缩的空间里消陨，而沉默的躯体，在高温火炉里化为灰土，它们轻如尘埃的部分，很快便失去了温度。在澄净的空气中，在弥漫着神秘气息的紫蓝里，它们像一团闪耀银光的白雾，沉寂地朝着光的方向飘浮。

眼前的世界也在消失，它们凭感受而存在，然而，它们更加清晰，仿佛与宇宙融为一体。

它们成为浩瀚的银河、繁星密布，像存在于梦里一样，它们不再担心时间不够，在这里，它们就是时间，没有形态，而生命却伫立于恒久中。

矮小的树

月光照进园子里那棵矮小的树，它振颤着从我身后移过来，在树的周围我看到虫鼠在聚集，而每当大雨过后，那棵树就会在潮湿里散发出新鲜的光亮。

我手中的铲子滑落地上，挖开的土又重新填回去，但我并不知道这棵树把惶惑的宁静卷入了一场躁动的雨中，像解不开的绳索，在园子里交互缠绕。

一棵树让园子凭借繁茂的枝叶锁住光，我站在光影里，和它保持了某种默契，而它沉浸在温暖的倾听中，犹如一尊巨大的雕像。

我开始打坑除土，不停地为这棵树跑动，我决然留在这里，就像它的同类一般。房间里的钟表在摇摆，我整个人也不停地晃动，钟表上面的时间越走越快，有什么似乎在落下，我微弱的声音瞬间被淹没。

我发现更多的钟表出现在园子里，它们同样旋转出无形的节奏和压力，包裹并将所有的事物拉进设定的时间里。

直到从梦中骤然醒来，我恍惚听到燃烧的树叶声，月光在黑夜里孤独地照着园子。

种子与果实

成熟的果实从树上掉落，有时候，也会被我摘下，它不必多么饱满，不必为饥饿的火焰让身体燃烧，发出“啪”的声音，它在成为果子前，从坚硬的泥土里挣扎并破土而出。

我感激给我种子的人，使我在荒芜中学会耕作，想到一片林地由万千草木构成，它们都从幼小的种子孕育而出，因此，我站在那儿，然后，像种子一样沉下去。

我的左边是手握器械在树上行走的人，右边是小心翼翼拨开土壤的人，有雨滴从天空落下，从生到死，跌进泥土里，雨滴是来自高处透明的种子。

蚂蚁

地面钻出的蚂蚁正从我身前经过，凛冽的风吹来，尘埃此起彼伏，蚂蚁像铸了铅的四肢在失效的约定里挪动着。

时间正在选择它的另一条路。

我因而观察到两个不同的方向 沿着固定的——面继续跋涉，或者停下来，顺着风的方向返回。蚂蚁高悬起犹豫，在熟练地移动中标记出自己的位置。

像是一种疲惫的命运，蚂蚁仿佛也获得了什么，那些已经失去的还会回来，直到它们成为蚂蚁的一部分，或者增长了蚂蚁的感觉。