从记录到蜕变

作者: 尹红艳

今年,我将有一本小书出版,它是我的第一部作品,记录的都是我作为一个教育人对工作和生活中小事物的观察与思考。说实话,我以前从来没有想过自己可以出版一本书,因为我一直以为我做的不过是一种忠实的记录,但是回过头才发现,我在记录这些日常的教育现象或故事的过程中,生命早已经发生了蜕变。

记录:照见不一样的自己

我第一次记录教育故事是在二十多年前,那时候我还不知道“教育叙事”这种写作形式。记得当时班上有一个特别调皮的小男孩,学习很不认真,总爱惹是生非,有时候还会故意在课堂上扮鬼脸,引得大家哄堂大笑。每天都能收到同学对他的投诉,科任老师一说起他就唉声叹气,我也束手无策。

有一天做课间操时,他又开始装神弄鬼,引得周围的同学纷纷看向他,有的还大声笑起来。我气不打一处来,走过去就把他揪了出来,带到了办公室,劈头盖脸批评了一通。他见我那么生气,低着头,只是嗫嚅了一句:“我就是想引起同学们的注意。”他的这句话让我惊讶不已,顿时语塞。开始反思自己对他的态度,才明白他一切搞怪捣乱的行为都只是为了引起老师和同学的注意。于是,我开始改变对他的态度,引导同学们也改变对他的态度,慢慢地,他也有了一些转变。

这件事给我很大的冲击,我把它记录下来,加入自己的反思,以《我想引起大家的注意》为题投给了当时的《辅导员》杂志。没想到过了几个月后,居然收到了杂志社寄来的样刊。我第一次感受到记录教育故事的价值,实实在在的价值。

后来,我也会时不时记录一些类似的小故事,包括育儿过程中发生的一些小事。虽然不多,但我在懵懂中感觉,有些事情是值得记录的,它是我走过的痕迹,是我思考的印记。

认识生命化教育学者张文质老师以后,我加入了张文质教育写作研修班,这样的记录变得多起来。记录着,记录着,我发现,其实那些记录下来的文字中藏着一个不一样的我。

工作的前几年,我在家乡的一所中学教语文。当时的老师们每天上完课就是打牌八卦,家长里短,我身处其中,自然免不了受他们的影响,也像他们一样日复一日、年复一年地无所事事。每天除了上课,剩下的全是无聊,日子既没有方向又没有光亮,几乎可以想象到自己退休前的模样。来到深圳,有了第一次记录教育故事的经历以后,我开始有意识地记录自己的所见所闻、所思所想,我有了方向,找到了光亮,开始在文字里看到一个不一样的自己。

正如美国纽约州立大学的戴耘教授在一次讲座中说的:“我们只有通过记录自己才能知道自己。”在记录的文字里,我看到了自己的工作:做了什么,跟哪些学生进行了交流,是怎么交流的,交流时的态度与语气是怎样的,有什么效果。我也看到了自己的思考:为什么会发生这样的事情?学生有哪些地方值得肯定?我为什么要这样跟他/她交流?交流的目的是什么?有没有达成?还有哪些需要改进?我还看到了自己的样子:生气时提高声量的样子,平和时循循善诱的样子,为学生的成长开心的样子,和学生在一起幸福的样子……我发现,这些记录下来的文字是美好的故事,是细致的观察,是用心的体悟,是善意的传递,是深刻的反思。

我发现,过去那个每天无所事事甚至浑浑噩噩混日子的自己不见了,取而代之的是一个有观察力、思考力的全新的自己。

观察:为写作掘一眼活泉

渐渐地,每天记录自己的工作、生活及思考,成了我的习惯,甚至成了生活日常。慢慢地观察身边有意思的人和事,以一个教育人的视角发掘这些人与事中蕴含的不一样的意味,也成为我的自觉思考,“为什么会这样”“应该怎么做”几乎成了我对看到的现象的自然反应。

工作中,看到孩子们不会使用劳动工具,我会思考:我们这么大的时候,会使用很多劳动工具,为什么他们不会呢?有父母的原因吗?有老师的原因吗?有社会的原因吗?有孩子们自己的原因吗?这样的现象折射出哪些教育的现实?我们应该怎么做?上班路上,遇到一个停下来看风景的孩子,我会想:他在干什么呢?我要不要提醒他赶紧去学校,以免迟到?我为什么要提醒他呢?为什么现在的孩子都没有独自上学、能够停下来看风景的闲暇时光了?这对他们的成长有什么影响?听到一个孩子把“雨滴”说成“雨花”,我为什么会想着要帮他纠错?我帮他纠正了会怎么样?不纠正可以吗?为什么我们总是想着去纠正孩子们的错误呢?……

因为总是带着一双观察与发现的眼睛,我看到了很多大家不太在意的现象:为了省心省事省钱,很多低年级的父母为孩子买的衣服鞋子大了许多,这会给孩子的成长带来隐患;下雨了,走廊上都是积水,孩子们都在教室里读书,没有人主动拿出扫把来扫一扫,因为那是清洁工的工作,可是这样,孩子们很难养成责任心和关爱他人的品质;校门口那个在大中午骑着自行车玩车技的孩子,就是青春的样子,因为热爱,他以为自己无所不能……

因为带着教育叙事的目的,我的眼光越来越敏锐,总是能从平常的事物中看到不一样的东西。我的观察越来越细致,我的思考越来越有深度。因为有了这些观察,我的教育叙事犹如掘开了一眼活泉,源源不断地有活水从里面涌出来,让我思考有方向,写作有素材。

阅读:把泉眼掘得更深些

如同登山一般,在不断攀登的过程中,登山者总是向往着征服更高的山峰。随着教育叙事的深入,我不再满足于仅仅把观察到的事物或现象记录下来,把自己肤浅的思考写下来,我想要把观察写得更细致、更有画面感、更有感染力;我想要探究更多现象背后的深层原因;我想要了解更多的儿童的世界,了解更多生命成长的真相,了解更多教育规律;我希望自己的思考能够有更多的理论作为支撑。我知道,我需要更多的阅读,把这一眼活泉掘得更深一些。

于是,我一边写作,一边更广泛地阅读。我阅读经典,到《爱弥儿》《童年的秘密》《教育的目的》《园丁与木匠》《给教师的一百条建议》《童年的消逝》等著作中去寻找教育的智慧;我读张文质老师的《保卫童年》《教育是慢的艺术》《教育的勇气》《教师的使命》等著作,不断加深对生命的理解,对教育的理解,对生命成长的关注;我读成尚荣老师的《儿童立场》,读李希贵校长的《学生第一》,读傅国涌老师的《美的相遇》《过去的小学》,读李镇西老师的《爱心与教育》等,感悟与孩子们相遇、相处的珍贵价值,学会从孩子们的视角去看待问题;我读哲学、文学、历史,读家庭教育,读儿童心理学等等,我订阅了很多优秀的公众号,我参加朋友们的共读分享活动,从公众号的阅读里获取新的资讯和观点,在与朋友们的思想碰撞中不断拓宽自己的认知。

我不断扩展自己的阅读,不断丰富自己的阅读,不断从阅读中获得滋养。也许读过的这些书内容早已经忘了,但是正如张文质老师说的:“阅读会帮助我们获知教育的复杂与艰难,获知生命的精微与丰富,阅读还帮助我们获得早已期待、但又总是不期而遇的人生智慧……使我们在不断地与自己、与他人、与世界的相遇中,成为一个不断发展的人,阅读也可以使我们的人生变得既清澈又更加扑朔迷离。”通过这些阅读,我对教育的理解、对生命的理解、对儿童的理解更加深刻,我的视野开阔了,我看待问题的角度不再单一,我的思维变得更加广泛、深入,我看待孩子的心态和眼光都不一样了。

有了丰富的阅读作为底子,我的写作更加如鱼得水。虽然记录的还是那些日常的观察与思考,但是我的观察有了儿童的视角,我的思考有了儿童的立场;虽然我记录的还是那些熟悉的事物,但是我的思考里面多了冷静,多了客观,多了生命的气息;虽然我的文字还是很朴实,但是我的笔触更加细腻,更加灵动,写起来更加得心应手。

蜕变:我的成长自有价值

关于《你当像鸟飞往你的山》,有人说过这样一句话:“好的人生就是一场寻找自己的山的历程。这座山不是现成的,是你自己建设出来的。”从二十年前写第一篇教育叙事,到现在可以出版一本小书,这一路走来,我找到了自己的山,我的生命焕发出了属于我的不一样的光彩。我就像一只从来没有见过自己美丽的羽毛,每天不知道何去何从的、茫然无措的丑小鸭,突然发现了一个泉眼,通过不断地努力开掘,为自己凿了一口活泉,最终在清澈的泉水中照见了自己洁白的羽毛和优美的身姿,从此获得了成长的自信与勇气。我知道,这是独属于我的成长经历,是独属于我的人生财富,它自有价值。

有人说,在AI可以替代人类写作的今天,书写具体的生活,书写个人的经历,书写真实的情感,书写独属于我们自己的故事,才是写作最独特的魅力。当我们记录下独属于自己的观察、发现、体验,记录下我们在教育工作与教育生活中的喜怒哀乐、感知思考,这些带着我们个人特点、情感温度、思考深度的文字,一定会成为最宝贵的灵魂火花,终将绽放出它璀璨的光芒。

(作者单位:广东深圳市宝安区兴围小学)

责任编辑 晁芳芳

经典小说推荐

杂志订阅