婆母香莲

我的婆母姓熊，名香莲，一个寓意特别美好的名字。每每念到她的名字，我总是不由地想起周邦彦《苏幕遮·燎沉香》中的“叶上初阳干宿雨，水面清圆，一一风荷举”。婆母正如诗中所描绘的荷花那样，气质高雅，慧心如莲。

作为母亲，婆母很辛劳。在那个生活贫苦的年代，她生了十个孩子，我爱人最小。现如今，家庭群中有一百多个人，是一个名副其实的大家庭。在原生家庭中，她身上那份善良和隐忍形成的家族文化，支撑一家人几十年风雨同舟，团结上进，和谐共处。每年婆母正月初四的生日，兄弟姐妹都会聚在老家，以给婆母过生日的名义聚聚。借此机会，这个大家庭中的每一个人都能汲取来自家族亲人的问候、关爱和鼓励。这股来自亲情的力量，支撑着如意的、不如意的我们，在新的一年勇敢地走出去，面对风雨，永不退缩。

直至婆母仙逝十五年后的今天，这项活动能够一直延续，正是因为她的大智慧团结了一大家人，她的文化涵养润泽了一大家人，让我们在她离去多年后依然怀念她、记挂她。

婆母个头高挑，肤质白皙，鼻梁高挺，眉清目秀，可以想象，年轻时的婆母一定是传遍十里八乡的美人。我们一家在大学生活的时候，她在校园里散步，常被院子里的邻居问是哪个系退休的，退休金多少。她会幽默地告诉别人，我的退休金是儿子发的呢！

回家后，婆母总会把这事儿讲给我听，我笑着说：“这证明在他们眼里，您就像退休的老教授呢！”每每此时，她总是带些羞涩地说：“我哪能跟人家有文化、有知识的人比。”但在我看来，婆母虽未进过校门，但她的文化涵养一点儿不比大学教授逊色。从她身上，我领悟到一个人有文化比有知识更重要。

婆母性情温和，语音温婉，说话不疾不徐，娓娓道来，我从未听过她大声说话，她更没有斥责过我，让我从没受过来自婆婆的委屈和苛责。

婆母在生活上对我的照顾无微不至。刚结婚时，她和我们夫妻一起住在大学老文科食堂改造的两间不大的筒子楼里。我在中山路上的一所小学上班，路上需要骑车半小时。所以每天早上，我只能争分夺秒地洗漱。这时，婆母总是贴心地站在门口，帮我吹着冒着热气的稀饭，等我拿着脸盆、毛巾从水池边冲进房门时，她便将稀饭端到我面前，动作麻利地拿过一个凳子放我身下，再端上热腾腾的菜，并嘱咐我慢点吃，来得及。她的话语虽然不多，但总是默默地在我身边帮我做着各种琐碎的事情，让我暖心。

我工作忙，又不擅做家务，照顾她少，受她照顾却很多。可她总是逢人就夸我懂事，讲道理，照顾了她，这让我在家人和邻居心里是一个照顾老人的形象。其实，我心里明白，这是老人家对我的包容与爱护。

记得有一次，我正好闲着，坐在沙发上看书。这时，厨房里水壶鸣笛作响，我快速冲进厨房，提起水壶走到客厅准备将开水装入开水瓶。只见婆母轻轻接过我的水壶，说：“你去忙，这种事情不要你做。”说着，她提起水壶，将开水装入开水瓶。我不好意思地说：“妈，这种事情我做得来。”“现在有我在，不要你做，等我以后不在了，你再做吧。”婆母这句看似云淡风轻的话让我记了十余年，之后每每家里开水瓶里没了开水，我总是像她那样默不作声地去烧开水；每每水壶发出鸣笛声，她的这句话都会在我的耳畔作响，她用实际行动诠释了一个母亲对儿女的爱。

中国乡下亲戚大抵有一个共同的习惯，就是无论遇上了什么麻烦事总会求助在城里的老乡。婆母自然也不例外，她常常会接到老家的人打来的“求助电话”。求助的事情包罗万象，涉猎极广，比如老三媳妇要来省城看病，邻家老汉的孙子打架被警察带走了……每每接到这样的电话，我看得出婆母都很纠结，她知道帮人办事难，自己儿子也不是什么事都有办法，可她也知道乡里乡亲把她当作救命稻草，不是遇难事不会火急火燎地找她，她得替他们想想办法。于是，婆母总是挑选我爱人饭后相对空闲的时候，与他谈帮老乡忙的事。有时还挺顺利，正好有朋友可以帮上忙，我爱人便立即打电话落实婆母所托的事情；有时他正好自己也忙，或者事情比较麻烦，便不耐烦地数落起婆母来。这时的婆母就像犯了错的孩子，默默地低头抹桌子、洗碗，不接话。

困难时候显身手，这时我自然要做婆母的“同盟军”。我不时地给爱人使眼色，示意他不要多加责怪。爱人气盛时也不理会我的调和，说婆母多管闲事，给他添了堵。这时的我便也不客气，旗帜鲜明地指出：“老家人找咱妈帮忙，也是因为知道你孝顺、能干，会想办法。妈也没承诺你就帮得上忙，我听到妈在电话里应事儿也是留了余地的……”我和婆母二对一，我爱人也就没多说什么了。我知道，婆母也需要有人理解她那颗体恤乡里乡亲的心。

婆母83岁时患上恶性肿瘤，癌细胞扩散，医生一开始判断只有三个月生存期，可我们把她从医院接回家悉心照料，生命延续了两年。最后半年，我爱人买来一张与医院病床一样可调节上下的病床，每天她都能看到我们，也能听我们讲新鲜事儿。我爱人的两个姐姐贴身照料她，每当我向婆母表达我的愧疚时，她总让我们去忙自己的事，把孩子照顾好就可以了。每天我下班回来的第一件事便是走到她床榻旁，伏在她耳畔询问病情，坐在她身边陪她说话。那时，她的癌细胞已经转移到骨头里，剧痛难忍。我跟她说：“疼就叫出来，会舒服些。”而她只是轻轻地说：“我这辈子已经很满足了，没啥遗憾。”我抚着她瘦成棍子般的大腿，帮她揉捏着，想到老人家平日里对自己的悉心照顾，心里不禁责怪自己为她做得太少、太少。

时间过得真快，亲爱的婆母，您已经离我们而去十五年，您的子孙后代也都在不同的岗位、不同的学校为实现梦想而努力奋进。我想借温暖的春风捎话给您：家里兄弟姐妹身体健康，团结互助；千千仪表堂堂，在读硕士研究生了；翔翔结婚生子，女儿聪明可爱；下半年我们搬去新房时会把您和老父亲都“请”过去……思念绵绵，泪水涟涟。

春风夏雨，莲花盛开，“风含翠篠娟娟净，雨裛红蕖冉冉香。”