重上洞头岛

作者: 武晋宁

我从2004年调离温州后,足有20多年没有登过洞头岛了。老伴经常埋怨说,在温州居住五六年,洞头居然都没去过。所以此去温州,除应邀参加活动外,剩下的就是上洞头岛,了却这个心愿。

查高德地图,从我们住了一晚的温州开放大学出发,到事先联系好的洞头民宿“海一角”仅54公里,很是方便。

我有个堪称“痼癖”的习惯,凡到一个地方去,一般不去打扰熟悉的人。尽管故旧、战友、同学、同乡分布很广,哪哪都有。原因很简单,一旦人家知道你去了,必定放下手头的事来接待你,还必须请客,花钱不说,还耗费精力。如今大家基本退休在家,但谁家没有一些被拴牢不能离开的事?譬如伺候孙子孙女,那可是须臾离不开的。本意是逛逛名山大川寻古探幽,结果往往变成赶场子赴酒会,根本没时间去想去的地方。所以外出一般都是悄悄进出,报个旅行团,一法两便,何乐而不为?

不过这次去温州没法“悄悄地摸进去”,因为是应邀参加活动,但仍不想打扰人,就计划乘公共交通去洞头。这帮人无论如何也不肯。他们商量好了,委托老战友周均负责我在洞头的交通,他是温州人,原在一军一师,如今已是温州湾新区管委会的领导了。

东南沿海十一月份罕见台风,但“康妮”却已经从太平洋洋面上路了。顾不得那么多,确定了的事就别轻易改变了。

清晨,联络员郑欣开周均的车送我们上岛。一路上听他讲述温州的发展现状,令人感到很新鲜。因为台风晚上到达,恐出不了岛,影响郑欣的工作,在我一再要求下,上岛后,他先返回了温州。

我在温州工作时,登一趟洞头岛很是麻烦。人多时需动用温州军分区船队自家的军用交通艇或登陆艇,人少时就要在瓯江或鳌江码头买票乘地方的船,如今开车上跨海桥去任何你想去的岩壁、岙口、渔村和沙滩,都很方便。二十多年前规划的“五岛连桥”工程,被认为不可能完成的任务,如今不仅成为现实,而且超额完成为“七岛连桥”。

听到过一件往事。早年迟浩田上将任国防部长时上岛视察,由于路况烂、车况差,在岛上乘车行进时,汽车轮子跑飞了一只,把接待的人吓得够呛。此事深深印刻在洞头人心中,而这次上岛,这种情况绝不会有了。

此次上岛想去的点比较散,本岛东西南北都有,且都在海边,行进在新建的环岛公路上跑一圈很顺畅,车子能直接开到仙叠岩、半屏山、望海楼、小洱海等景点门口。道路两旁还时不时出现一些口袋公园、微型景点和景观,植被覆盖整座小岛,家家户户几乎都有私家车。滴滴、环岛公交随时可用。

二十多年前担任洞头先锋女子民兵连85加农炮排长的陈素萍,如今已是两个孩子的母亲。她利用坐落于东屏街道仙岩西路自家老屋的地理优势,旧屋翻修开设了民宿,命名为“海一角”。旅游淡季房间空着,我预先将此行落脚点放在这里。

车到东岙,小陈的老公大陈引导我们一行穿过小渔村,来到了他的“海一角”。这里处于洞头岛两处著名景点仙叠岩与半屏山之间的海湾。

甫一下车,立马被眼前的景象震撼了。在台风影响下,海浪吼叫着扑向岸边的沙滩和码头,巨浪冲击到岙口两侧岩壁上,立马粉身碎骨并迅速后退,巨大的轰鸣声震耳欲聋。隐约看见远处的仙叠岩峭壁耸立在雾蒙蒙的风雨之中,壮观之极。一车人又是拍照又是拍视频,久久不愿离去,直到被岸边防台执勤的工作人员劝离。

到达“海一角”安顿好,“康妮”带来的风雨淅淅沥沥刚好到达。正与陈素萍商量行程,战友杨文龙和指导员王翠香一前一后顶风冒雨打着伞进门了。

杨文龙是创办“温州市国防教育协会”的核心人物。我原本已经与旅行社签了合同,要去湖北恩施看看,接到杨文龙信息,邀我参加一下协会成立大会。这个协会由温州一群热心国防教育的人士筹备近一年,我也在这个群里,时常看到筹备工作的进度。盛情难却,加上早想返回洞头看看,就答应了。文龙在洞头驻军任职期间,跑遍洞头各个角落。我在温州当参谋长时,经常和他一起执行一些特定的任务,彼此很熟悉。多年未见,听说我要去洞头,便开着车尾随上岛陪同,劝也劝不住。

从温州市卫健委领导岗位退休后,杨文龙生活得很精彩。他起了个网名叫“霞客老杨”,单人单车曾系列地完成了走长征、走长江、走长城、走运河、走黄河的壮举。仅“走长城”一个系列,在两年内用了近百天的时间,从嘉峪关一路走到山海关。

他的这一系列行踪,我都在持续关注,一天不落。他发的每一个点的信息,我都制成“美篇”存在手机里。因为他考察的那些点位,大多是些鲜为人知、人迹罕至但很珍贵的遗迹。多年来我换了几次手机,这些“美篇”都没舍得删掉。最近他还准备来一次“走界碑”系列,在国境线上跑一圈。

我很感慨,能玩到这个境界的人委实不多,这是存心让人羡慕的节奏。这次在他的参与下,一拨人组成小团队开始逛岛。

东岙村党群服务中心旁的小广场,一座福建特色的庙宇引人注目,庙里供奉大唐将领陈元光,庙脊两侧各有三条飞龙呈“六龙戏珠”状,底层立柱盘有四条龙,二层立柱盘有两条龙,都是五爪,此为皇家规制。山门上方两名唐朝打扮的官员双手扶匾,上书“陈府庙”和“神通广大”字样。庙外设有大香炉,以八根盘龙柱支撑。

东南沿海各地随处可见来自北方尤其是中原的陈氏。于是我对带领大家逛岛的陈素萍说,你家祖上一定来自中原地区!小陈应声答道,她和老公都姓陈,但不是一支,她这支确实来自河南固始。

不过小陈只知她来自固始,却不知道她祖上在唐代之前是河东(今山西运城一带)人。这在古本《漳州府志》有明确记载:“陈元光,字廷炬,号龙湖。其先河东人,后家于光州之固始,遂为固始人。”我也很高兴,想不到在东南沿海的这个小岛上,还能遇见穿越至今的河东同乡。

陈元光的祖父叫陈克耕,跟着唐王李世民打天下奠定将门世家基业。到高宗年间,朝廷委派陈元光之父陈政为岭南道行军总管,遂入闽平定泉州和潮州的蛮獠反叛,卒于云霄。陈元光年仅21岁继任岭南道行军总管,先后授左玉钤卫中郎将、迁正议大夫,最重要的是成为首位漳州刺史。

陈元光在闽任用贤士,兴办学校,招抚流亡,发展经济,政绩卓著。景龙二年,在征讨畲族叛乱首领雷万兴时战死,开元四年追封侯爵,尊为“开漳圣王”。

陈元光还是个文化人,著有《龙湖集》《全唐诗》及外编收录其作品七首。

从其祖父入闽始,陈氏共有五代人相继治理潮漳一个半世纪,被百姓视为守护神。建于南宋时的潮州湘子桥,因陈元光被追封“昭烈广济王”,故原名为“广济桥”。漳州、潮汕、台湾、光州等地都有建庙祭祀。世界各地纪念陈元光的庙宇有800多座。

东岙的这座“陈府庙”,则是同治二年由福建迁至洞头的。目前是岛上保存最完整,特色最显明的古建筑,被列入县级文物保护单位。庙内还藏有沙孟海的书法作品。

紧邻“海一角”一侧,有一处建在岩石上的民居,号称“秀才居”。这是后三盘自卫商轮董事会主席陈澜的故居。房子没什么特别之处,但故居岩石下方一处小小的纪念设施引起了我的注意。

这处纪念设施明显是由民间所建,与宏大的纪念设施相比很不起眼。它是1929年为纪念抗击海盗牺牲的台州黄岩人张振声而建,为区级文物保护单位。它由一方碑池、一块石碑、四根石柱、一圈铁链、一块石刻及说明标牌组成。石碑为三角形,宽仅约30厘米,高也不过2米左右,我感觉称纪念“柱”更妥帖一点。上书“黄岩张君振聲纪念碑”,由当年自卫商轮董事会主席、秀才居的主人陈澜所撰,清末民初留学日本的瑞安书法家项骏书写。

上世纪二三十年代,军阀混战,海盗出没,洞头渔村深受其害。1929年4月5日,多股海盗纠集准备洗劫洞头。地方派员到距离最近的玉环坎门报警求助,但水警迟迟未来。紧急关头,“利泰”客轮船老大张振声驾船,载十多名兵警出击海盗船。战斗中,张振声腿部中弹,血流不止。船工们虽不敢再向前开,海盗也被打退,四散而逃。张振声在当晚因流血过多而牺牲。百姓痛哀,董事会特立此碑纪念。

洞头历来是海防重地,从南宋开始设立兵寨,到1952年1月洞头解放,800多年战火不断。洞头各地都建有民间自卫组织,军警民联防的传统由来已久。从这处设施,就能看出那个时代海防体系建设的大概状况,也反映出洞头人崇尚英雄、知恩图报的脾气和秉性。

洞头是个百岛区,岛上遍布小渔村。我以前对这些渔村的印象是,靠近海滩边上,家家门前倒扣一只木船,竹杆上晾晒着渔网,人们大多住石头房,少见高楼大厦。有码头的岙口停泊着大大小小的木帆船、机帆船,空气中充斥着浓浓的渔腥味。此次上岛这种景况见不到了,取而代之的是繁华与富裕,雅致而有情调。

以“海一角”民宿所在的东岙村为例,这个渔村在洞头属中等水平。村党群服务中心在核心位置,门前的路不宽,沿街全是大大小小的小高层,店铺、民宿、酒店、餐馆,一派浓浓的海岛人间烟火气息。虽然台风将临,但街上熙熙攘攘,人气很旺,个个精气神十足。空气新鲜毫无异味。看得出,岛上老百姓的生活有了翻天覆地的改变。

趁着风雨暂停的间隙,我们去仙叠岩和半屏山。传说仙叠岩景区内各种奇形怪状的巨石是神仙叠放的。这个景区我以前来过,只不过当时是无人管理的天然景区。印象中的仙叠岩,包括南炮台山、大沙岙海滨浴场等大小景点三十余处,海滩、礁石、巨岩浑然成一体,人称“海上盆景园”。过一座海上吊桥,戚继光雕像屹立海边。到了景区门口被告知,出于防台考虑,全岛除了望海楼外,其他景区已全部关闭,只能在入口处远远望了几眼。

半屏山是洞头本岛名头最响的景点。山成半片,直立千仞,刀削斧劈,犹如浮在海中的一张大屏幕,人称“神州海上第一屏”。洞头民谣说,半屏山,半屏山,一半在大陆,一半在台湾。传说中的这座山和台湾的半屏山原本是一座山,名叫南屏山。后被一条孽龙(或神龟)劈断,一半留此,一半飞往台湾。台湾高雄附近,确有一座半屏山。科学的说法是,此为大陆板块漂移形成的,但也有人说,另一半是宁波石浦的半边山。

计划去的地方都去不成了,好在站在“海一角”也能隔海远远望见。

几十年前上岛,多在海防分队、各级人民武装部和先锋女子民兵连驻地来来去去,也去过岛上的妈祖庙,还到南炮台山看过戚继光雕像,但始终没有见识过完整的洞头风情。那时望海楼景区尚未开发,没听说过洞头有这样一处胜景,所以这次上岛一定要去看看。听到望海楼暂时还没关闭,遂驱车前往。

望海楼坐落于洞头本岛西北方向的烟墩山,是公元434年南北朝时期的永嘉太守颜延之建来观海景的,距今已有1500多年的历史,号称“气吞吴越三千里,名贯东南第一楼”。虽然如今看到的楼是当代人重建的,但其众星拱月之势仍在。

进入景区,便见一座用泉州石雕成的颜太守塑像,颜太守左手拿书,右手捋须,陶醉于周边海洋美景之中。颜太守很不简单,他是琅琊临沂人,南朝时的文坛领袖,陶渊明的挚友。他与山水诗的鼻祖谢灵运并称“颜谢”,还是“元嘉三大家”之一。

望海楼落成后,引来无数文人墨客登楼观海。公元825年,唐代诗人张又新任温州太守,乘船寻楼并写《青岙山》一首,描绘了望海楼周围清澈深广的海水和翠绿的山峦:

灵海泓澄匝翠峰,昔贤心赏已成空。

今朝亭馆无遗制,积水沧浪一望中。

张又新是唐深州(今河北深县)人,出身文学世家。曾祖父张鷟人称“青钱学士”,父亲张荐官至工部侍郎。张又新在博学鸿词科、京兆地区试和礼部会试中均获第一名,被称为“张三头”。他还善品茶,著有《煎茶水记》。景区主楼东侧,建有六角形的“泓澄亭”,亭名便取自张又新的望海楼诗。亭的二楼悬挂“福祥钟”,可为岛民和游客祈福。于是登楼敲了六记。

望海楼主楼由江西滕王阁第29次重修总建筑设计师陈星文先生主持,三、五层设有外围观景廊,楼顶部置4座小阁,呈众星拱月之势。如今是个展览馆,集中展示洞头岛独具特色的闽瓯风情、非遗项目和海洋民俗文化。

景区山门的匾额“百岛一望”,为韩美林先生书写。主楼内还有启功、沈鹏、李铎、朱关田等名家墨宝。

景区内还有一条全长1300米的白马古道,从望海楼通往小朴村。站在古道上的观景平台,壮观的五岛连桥、高楼耸立的洞头新城区以及密密匝匝的老城区一览无余。

值得一提的是,小朴村颜姓的始祖是孔子十二贤徒之首颜回,这个家族还出过书法家颜真卿、诗人颜延之等。

此次上岛,与其说去观景,不如说去见人。

洞头女子民兵连是温州军方重点建设的连队。我在温州近六年,多次与女子民兵连有过接触。尤其是2000年女子民兵连建连40周年时,浙江省委省政府要组织一次纪念活动。我带一个工作组驻岛数月,与民兵连朝夕相处,共同训练,结下深厚友谊。这次上岛就想知道二十余年后的她们怎么样了。

台风夜,当年的副连长郑彩琴做东,邀曾经的连长杨海英,指导员王翠香,指导员施丽萍,排长陈素萍,从女子连应征入伍当过兵的郑晶晶聚会。曾经的军分区后勤部长黄春阳、周均等老战友也从温州市区赶来。窗外台风呼啸,厅内其乐融融,一堆往事串起了二十多年的友谊。

当年我所熟悉的女民兵们现在基本上都退役了,各人都过上了幸福的生活。有人前往南京、杭州等大城市创业,有人就职于温州市区,也有的在那里生活几十年后再次回到岛上二次创业,进公司当高管、办企业当老板、开民宿做经理,生活富裕又体面。

那一届的女民兵们也陆续成家立业,可惜的是,首任连长汪月霞已去世一年多。想起以前与她的数度交往,不免戚戚然。

席间好玩的是,大家担心从温州来的人返回时要受台风和潮水影响。曾担任军分区船队队长多年,屡屡率船艇去福建、江苏沿海参加登陆作战演习的黄春阳却气定神闲地告诉大家,晚9点开始退潮,返回一点没问题!大家嚷嚷着要看看这位自称“船老大”的真本事。果然,9点一到,潮退风息,皆大欢喜散场,纷纷夸奖曾经的黄队长不愧是位有经验的“船老大”。■

上一篇: 那得题名到御屏
下一篇: 落地生根

经典小说推荐

杂志订阅