立冬的味道 (外一篇)

立冬的早晨，我怀着期待与忐忑，打开沉寂了一夜的窗户，听说今天会下雪。而窗外却是晴空万里，我不免觉得有些失落。

等等，什么味道？我不断地提醒着自己，我是在离家乡千里外的哈尔滨。我很奇怪，那种味道给我的感觉的确是家乡的味道。难道说北方冬天的气息是相似的？就像人们的情感是相通的吗？难道是因为我来哈尔滨只用了两个小时的车程吗？两个小时，我还没有离开青岛市区吗？呵呵，太天真了。那冬天的味道，是从松花江畔出发的，还在想小麦岛的味道吗？

迟子建与我可能有些相通之处吧。她祖籍山东，是土生土长的东北人。但现在，我们共同站在了这片被白色覆盖着的黑色土地上，共同地为这片美丽的天空润色着美好。当然，我是自愧弗如的，我只能在自己的房间里感受着纱窗外的风景。曾经幻想着我在东北过着东北的冬天，是有着“绿蚁新醅酒，红泥小火炉”的温暖，是有着“晚来天欲雪，能饮一杯无”的恬淡。如今，我真真切切地感受、真真切切地体会着东北的冬天。

说起东北的冬天，说起哈尔滨的冬天，大概我的脑海中首先想到的便是那些冰雪雕塑吧，他肃穆着，他也浪漫着。

终于，终于下雪了。看见雪，我的心，跳得异常了。我扬起一抔雪，瞬间，我被一些精灵包围了。那真就是冬天的白蝴蝶，有着生命力的蝴蝶。她扇动着雪白的翅膀，无声地落在了我的左肩上。我深爱着她，我想去轻轻地抚摸，但我又害怕，我怕她无法接受我那还残存着一丝体温的指尖。我放弃了，看着她伏在我的左肩，静静地睡了。

夜深了，我不敢睡，我更舍不得睡，生怕第二天醒来，这些白蝴蝶被日光剥夺了自由。东坡先生的“只恐夜深花睡去，故烧高烛照红妆”尚且可以使海棠花暂存于世。而我面对这日光对于精灵的荼毒，却显得那么狼犯，那么无力。

夜晚的窗，刻画着我的脸庞和沧桑；蟾宫的光，映照着她的背影和心房。漫天纷飞的雪花啊，我，又是哪一朵？我有点儿思念青岛的雪了…

这，就是我

我做了一个梦，梦到自己滑到了泥坑里。我从梦中惊醒，却发现什么也没有发生。我穿上衣服，刷牙洗漱时看到了老妈贴在镜子上的便利贴：爸妈有事，今天可能回不来，舅舅给你买的自行车到了，在快递超市门口，自己去拿，勿忘。

太好了！爸妈不在家，自行车又到了，这对我来说可谓是双喜临门。叼着一片面包，我就急忙骑上三轮车向镇里疾驰而去。拿到自行车，我迫不及待地将那有一半高的大箱子打开，快速地将它组装起来，然后给车轮打上气。刹那间，一匹威风凛凛的“黑马”赫然出现在我面前。我小心翼翼地提上车支架，双手紧紧地握住车龙头，一条腿从自行车身上跨过，另一只脚放在踏板上，用力一蹬，本以为会和想象的一样，车子会顺其自然地“跑”起来，恰恰相反一那只脚还没碰到蹬板，我就随着车一起重重地摔倒在泥石路上。我一次次鼓起勇气地骑上去，换来的却是一次次的失败。

下午，我疲倦地推着自行车再次来到路边。我纵身一跃，跳到它的身上，双脚迅速地蹬起来。虽如醉汉一般，歪歪扭扭地前进，但它也算前进了几米。随后，我便重心不稳滑了出去，手也因为没有防护措施磕破了皮，擦出了血。看着这辆自行车，我不禁想起了小时候的自己，那时的我有一副活力板。因为它太难玩了，所以小时候我没怎么碰过它，最后将它卖出去了。但这一次我再也不想放弃，我深呼一口气，调整好心态，再一次骑在它身上。这一次我不再害怕，双手紧紧握住龙头，前半身慢慢地伏下来，稳稳地控制住重心，双脚交替用力地向下蹬着踏板。慢慢地，我开始离开车座，越骑越用力，我竟然稳稳地站了起来。

晚上，我又做了一个梦，梦到自己从黑漆漆的泥坑中爬了出来，着着满手的泥泞。我笑了，抬头望着满天繁星，我想其中最亮的一颗必定是我。