每月书影

王蒙曾说《红楼梦》是一个让人迷失的文本。不同心性的读者，内心怀有不同的期待，于书中所见之景、所悟之情，心中都留存着不同的烙印。我常先入为主地利用自己受过的文学训练，抽丝剥茧，去窥探其中的奥秘，感叹大厦将倾的贾府，哀惋雯华若锦的少女。而柯岚老师的《命若朝霜：〈红楼梦〉里的法律、社会与女性》为我打开了一个新的视角，回归真实的历史情境中，从宗法社会与法律体系切入，还原她们的执与悟，爱与痛，生存与死亡。

清代文人诸联评《红楼梦》写道：“人至于死，无不一矣。如可卿之死也使人思，金钏之死也使人惜，晴雯之死也使人惨，尤三姐之死也使人愤，二姐之死也使人恨，司棋之死也使人骇，黛玉之死也使人伤，金桂之死也使人爽，迎春之死也使人恼，贾母之死也使人羡，鸳鸯之死也使人敬，赵姨娘之死也使人快，凤姐之死也使人叹，妙玉之死也使人疑……竟无一同者。”在曹雪芹的笔触中，我们看到了死亡所指向情感的不同形态，他构建了十二个美好的女性生命，同时，在“太虚幻境”的判词中，又让读者看到她们的凋零。随着情节的逐渐展开，这些生命都不可避免地走向了陨灭。这种“不可避免”不仅仅只是作者对于悲剧情节的编排，更反映出清朝宗法社会法律体系对于女性价值与生命的漠视与践踏。金陵十二钗的悲剧性结局，象征着那个时代的女子十二种悲凉的生命走向。她们的逝去，无一不使人感到哀惋。

柯岚老师通过十二个章节的设置，让读者了解到清朝宗法社会如何通过僵化的法律体系，实现对于一个个美好生命的绞杀。在第一章中，她为我们剖析了清代人口买卖的法律漏洞对于“甄英莲”这类女子的戕害。第二章中，我们也能看到“秦可卿之死”与清代的亲属相奸罪如何缠绕，成为压迫女性的最后一根稻草。第四章、第五章中，作为故事主线的宝黛钗三人情感关系，在柯岚老师对于清朝婚姻继承法以及选秀制度的解析中，也逐渐让读者品悟到新的含义。

大观园是曹公为女子们塑造的一片纯洁净地，他所描写的这些美丽灵魂，不仅指代身份较为高贵的“金陵十二钗”，也指代众多女子，包括大观园中身份最为低下的“红楼十二伶”。柯岚老师将最后两个章节的笔触聚焦到这一组有趣的对比中：“十二钗”与“十二伶”，她们的命运都无可避免地滑向深渊。在封建宗法社会织就的这张巨网之下，女性价值和生命绽放的可能，几乎都被压制。

“红楼十二伶”是大观园中十二个同样正值青春的少女，专为府里的小姐太太们唱戏。在历史上，自清代乾隆时期以来，戏曲表演中的女性演员就逐渐退出舞台，男性演员取而代之，开始承担旦角的表演任务。《红楼梦》中所出现的这十二伶，象征着中国古代社会最后的女伶。她们在戏剧舞台的退场，不仅仅是因为大观园的覆灭，还与清代查禁女戏的法令有关。清政府意欲改革，本是想让女伶脱离贱业另觅良途，但世俗的歧视却令她们举步维艰，并未顺利得到社会认可而获得新生。正是在这种法与礼的交织下，一张看似温柔的网络笼罩着，女性伶人们有的只能在乡间游荡，有的被视作罪恶的符号，有的被地方四处驱赶……

“十二伶”与“十二钗”就像是一体两面，拥有截然不同的人生轨迹，却都不可避免地回到悲剧性的原点。传统宗法社会的法律对待女性是极其残酷与不公的，女性是依附于男性的财产，不具备完全意义的法律人格，当家族中的男性成员触犯法律时，女性亲属往往也会受到牵连，即使她们本身并无过错。清朝的籍没刑罚，使得她们无法掌控自己的命运，只能被动承受男性亲属行为带来的后果。贾府抄家之后的十二钗，大多遭受着和“英莲”一样的命运：无依、易主、早夭。同时，这也是古代宗法社会法律网络下，千千万万个女子生命的写照。

正如曹子建诗云：“天地无终极，人命若朝霜。”

（撰稿人：佛山市顺德区龙江城区中心小学 向睿涵）