馓子的“身世”之谜

一

馓（sǎn）子对我来说是一种既有趣又充满谜团的食物。

我生于20世纪70年代末，那时候我们一家还住在西北的石油城里。小时候没有什么娱乐活动，孩子们热衷的玩耍方式就是在几排土坯平房或大院里乱跑。

那些年，石油城家家户户好像都有馓子，招待“炮弹娃”领来串门的“尕炮弹”也用馓子。馓子被炸的曲里拐弯、逶迤成花、盘绕成捆，像极了条状的毛线圈。炸好的馓子摆在盘里排在案上，一捆一捆朝各个方向躺在盘子里，看着就有趣。

馓子的风味很特别，在当年孩子的眼里，就是如今的奥利奥巧脆卷，掰成一根根捏在手里，送到嘴边，嚼着脆，抿着甜，咽着香。年纪小的孩子拿不住长长的一根，便掰一截下来，慢慢嘬、慢慢嚼、慢慢咽，馓子越来越短，直到全部裹进嘴里，迅速再掰一截接上，一圈掰完再掰下一圈，就像松毛线团一样，一圈一圈变少，直到把这捆吃完。

有的孩子性子急，厌烦了一根根细抿，于是将一捆馓子放进嘴里，一口咬下，“嘎吱嘎吱”咀嚼起来。吃完一口，咂吧咂吧嘴，只觉唇齿余香，于是赶紧张圆嘴再来一口。

吃馓子的过程便是如此有趣，每每想起都觉得十分过瘾。

二

小时候，还没有美食属于哪里的概念，私以为世界上所有童年美食清单里都有馓子。

直到有一天，突然发现我的父母很少做馓子，经过一番询问才明白，原来石油城里的不少居民都不是土生土长的本地人，好比我的父母来自西南，所以没有做馓子的习惯。

从此，我开始留意经常请吃馓子的同学，问他们是不是家里做的、父母都来自哪里？经过总结同学们的答案，我形成了一种观念：北方人爱吃馓子，但会做的人很少；西北人爱做馓子也爱吃馓子，尤其是土生土长的西北人，所以吃馓子可以算是西北独有的饮食文化。

步入青年时代后，我离开了石油城，遇到了新疆、宁夏的同学，又了解到馓子是维吾尔族、回民家里常备的特色美食，馓子不光有毛线那样一捆一捆的，还有如麻花一般一把一把的，并且馓子一直被他们看作是一种清真美食。

参加工作后，我去了云南，发现云南居然是个回族大省，但他们的风俗跟西北区别很大，馓子更是没有在他们的饮食中出现过。那时国内已有了网络，虽然信息没有如今丰富，但普通人查阅资料、研究问题已经不是困难。东汉《说文解字》是我国第一部字典，说“馓”字为“熬稻粻也”，北宋《广韵》则说“饊，音散。饭也。”，又是“熬稻”又是“饭”，看来古人口里的“馓”指的是主食，而不是现在的“馓子”。之所以叫馓子，是因为馓子是古代粟特人或回族先民从西域带入中国，而 “蒸米饭”的发音就是“馓”，所以传到中国就成了“馓子”。

三

有了史料的记载，更固化了我对馓子的认识，自以为是地认定馓子是西域传来的清真美食。直到我去了四川，才意外地发现，馓子在传统川菜里有着无法被取代的地位，馓子豆花、炸馓子、豆苗炒馓子、豆花牛柳拌馓子、油茶馓子……一下子颠覆了我对馓子的刻板印象。原来，馓子在四川变成了小段小段的“炮仗”，入了食材。

有了馓子的川菜，使豆花和油茶变得可以咀嚼，牛柳和豆苗也多出少许颗粒感，而馓子在豆花、油茶汤汁，还有红油辣椒的浸润下，滋味也有了更丰富的变化。再加上豌豆、花生粒和榨菜头等佐料的加持，一勺入口，豆脑香、豌豆香、花生香、麦香、油茶香、红油香混合而来，顺滑中自带颗粒，从舌尖传来，与记忆中那朴素的馓子相比，味魂间多出几分婉转曼妙，仿佛由线团馓子和固态馓子，幻化出了液态馓子、颗粒馓子的新模样。

馓子自西域传入西南内陆，居然沉淀为当地饮食的食材，且保留至今，发扬光大，实在不可思议。那么是否有一种可能，馓子不是西域传来的，而是民间自然诞生的美食，经过发展交流，互相融入了彼此民俗？

带着这些问题，我又开始通过网络查阅资料，这时的网络信息已十分丰富，例如：自公元2 000多年前开始，战国《楚辞》、北魏《齐民要术》、宋代苏东坡诗作《寒具》和明代《本草纲目》中，都有关于馓子的记载。不仅如此，我还了解到一个新故事。

晋朝陆翙的《邺中记》记载，春秋时期晋国介子推，曾伴随公子重耳流亡19年，在两人饥寒交迫时，介子推割肉作食。后来重耳成为晋文公，论功行赏却忘了介子推，等他忽然想起这个事情的时候，介子推已经与母亲一道去绵山隐居，晋文公便亲自带人去绵山拜访。不料介子推母子坚决不出山，于是晋文公下令放火烧山，想要逼出介子推母子，最终却导致介子推母子被活活烧死。悲痛懊恼的晋文公迁怒于火，下令清明节前禁火3天，以纪念介子推，寒食节就这样诞生了。人们为了寒食节不饿着，便想出了提前做馓子的办法，所以馓子在古代又叫作“寒具”。

看来，在我国人民与世界人民的文化交流中，馓子的出身谜题我已无法破解，可我却找到了一个鼓励自己的理由，那就是我要走到祖国和世界更多的地方看看，去发现更多美食，那里一定有更多馓子的新吃法、新故事。