我最爱的 翡翠琴弦

莴笋又称“莴苣”，属于舶来品。季时珍的《本草纲目》有云：“莴苣从呙国传来，故名。”唐代时，莴笋可能已经开始普遍种植，杜甫的《种莴苣》有云：“苣兮蔬之常，随事艺其子。”

每年的四五月份正是莴笋最鲜嫩、香脆的时候，这时如果来上一场春雨，雨后的湿意便浸润到莴笋里，用指甲盖轻轻一掐，便能看见碧绿的汁液沿着指缝流下来，染得满手全是草木清香。

中医认为，莴笋可以利五脏、通经脉，有清热、利尿等功效，所以，热衷养生的父亲很喜欢吃莴笋，母亲也会趁着莴笋上市时多买一些。每次母亲都是早早来到菜市场，往往是菜农刚支起竹筐，堆成小山的莴笋还带着晨雾的潮气，母亲便开始挑起来。母亲很擅长挑莴笋，她还告诉我一些诀窍：一要看粗细，太粗难以入味，太细口感会很柴，一定要粗细均匀，以3—5厘米为宜。二要看表皮，选择自然鲜绿、绿得发亮的那种，如果发黄或者有点蔫，就说明不新鲜了。

莴笋买回来以后，母亲就开始忙活起来。关于莴笋的做法，父亲爱吃炒的，我爱吃凉拌的，所以母亲会时不时地做其中一种，以满足我们父子俩的口腹之欲。因为莴笋比较新鲜，所以清洗过程很简单，只需用水冲去泥土即可，然后将根部切断，用刀或者瓷片将表皮刮干净，最好不要用铁器，容易伤色。

做莴笋片炒肉时，母亲会将去皮的莴笋放在案板上，刀刃轻推，纵向切成半透明的薄片，就像层峦起伏的山脉连绵一排，霎是美观；凉拌莴笋时，母亲就卧刀将莴笋切成细若琴弦的丝，因其绿得如翡翠，我便取名为“翡翠琴弦”。

莴笋的吃法实际上有很多，可凉可热、可莺可素，炖、煮、烧、炒、腌皆适宜。袁牧的《随园食单》有云：“食莴苣有二法，新酱者松脆可爱，或腌之为脯，切片食甚鲜。然必以淡为贵，咸则味恶矣。”这里讲究的是对味道轻重之拿捏。张爱玲在《半生缘》里写道：“这莴笋圆子做得非常精致，把莴笋腌好了，长长的一段，盘成一只暗绿色的饼子，上面塞一朵红红的干玫瑰花。”这和袁枚的吃法相似。

在外漂泊多年，我时常想念母亲，也怀念母亲做的凉拌莴笋丝。那日，我也买上一根莴笋，按照母亲的方法做了一回。看着青瓷盘里的“翡翠琴弦”，脑海中又出现了母亲当年教我挑莴笋的景象，不禁湿了眼眶。