让风告诉你

翻开那段过往，回忆总是不可避免地涌上心头，陪在他单薄身躯身边的，是那段和风纵横，企图把所有想念都汇集的漫长时光。

一

深秋过半，偶得一阵闲暇时光，朋友邀请我到山里教小朋友们画画。自诩有些绘画功底的我二话不说接下了这个活，可十几里的山路磨灭了我的激情。清晨起身，不断催促着扭捏不肯向前的步伐，才在傍晚赶到当地的小学。校门口聚着几个呆坐着的孩子，看到我到来他们才打起精神，起身跑进学校叫来一群小朋友，他们歪歪扭扭地穿着校服，用害羞的语气齐声说“老师好”。他们中有一个黝黑的小男孩，瞪着大大的眼睛盯着我，仿佛我脸上有东西。我走上前帮他把衣服扶正：“衣服怎么都歪了？别的小朋友不会笑话你吗？”

旁边传来低低的笑声，他却伸手指向我的衣领，笑嘻嘻地说：“老师，你的也歪了，还说我嘞。”

我低头看，才发现衣服早已歪到一边，也难怪，山路太长，哪还有闲工夫整理衣服。

我扑哧一笑，问他叫什么名字。只见他趴在旁边的同学耳边嘟囔了几句，就匆匆跑了，边跑边大声喊：“老师，我叫杨硕，请个假嘞。”

在那之后我就记住了这个黝黑的小男孩，也记住了他低声嘟囔的那句话：“我去望风山地咯。”

二

“望风山地？就是游戏中的一个地方呗！”抱有想看看当地景色想法的我被望风山地这个名字吸引住了，可他的回答让我顿时失去了兴趣。

“游戏？你还玩游戏啊？”我趁着收拾教具的工夫，一把抓住了想一溜烟跑的他，发现他的衣服跟脸蛋一样都黑乎乎的，像是沾满了灰尘。

“《原神》呗，我们班都玩。”他像泄了气的皮球，却又一脸不服地站在原地，“老师，你为啥光抓我啊？这节课你都点我名字五六次了。”

我帮他拍拍衣服，他极不情愿地配合着我，也许是迫于我比他年龄大，他并没有明显的反抗。衣服上的汗渍和着灰尘结结实实地粘在一起，如同一道铜墙铁壁一般，让人不敢靠近。

“可以带老师一起玩吗？老师也喜欢玩游戏。”我故意把声音放大，想压制住他想逃跑的想法。

霎时，周围同学都看向我，那原来小鸟般的叽叽喳喳一下子悄无声息。杨硕扭头看向我，满脸通红，猛地一下挣开我的手，头也不回地跑了出去。

气氛瞬间凝固起来，我试着问旁边的小姑娘怎么回事。小姑娘也摇摇头：“他总是这样，不让我们跟他一起玩，一说他就生气，好像是因为他哥哥。”

我点点头，向外看去。深秋的黄叶被一阵风吹过，萧索地落到屋顶，像用尽力气苦苦追求的旅者。屋顶堆积的枯叶却卷落在地，像被迫不能再见面的两人。

那股被他卷起的灰尘，还呆呆地留在半空，不知道该何去何从。

三

朋友建议我做一次家访，他说这么长时间以来，他还是头回见到杨硕不拒绝别人帮他拍打灰尘。我想起初次见他时，他那双大眼睛晶莹透亮，却又像藏着什么东西似的，映射着暗淡的光。

走了几里山路，我终于来到杨硕家——一个不起眼的田边小屋。不远处架着高耸的通信塔，踏脚踩在许久未翻新的小片田地上，田地边坐落着久经风霜的小屋。

进屋我就听见杨硕的声音：“没来吗？没来我可就走了啊！”声音温柔，简直与平日里的他判若两人，要不是偶然几声熟悉的他的咳嗽，我还以为进错了门。

我悄悄走到他的背后，他还在独自嘟囔，完全没意识到背后有人。他手指触摸着手机屏幕里的人物，四处徘徊，又连着徘徊了好多遍，才恋恋不舍地关闭电源。

借着手机黑屏的反光他才看到我，他吓了一跳，顷刻之间又恢复往日的坚毅，板着脸把手机捂在怀里。

“杨硕同学，给你手机是让你玩游戏的吗？”我一脸严肃地问他。

“想玩就玩呗，我的手机你管得着吗？”他把手机藏到枕头下，还不忘回头瞟我一眼。

“怎么对老师说话的？”我想开个玩笑，便提高声音想吓住他的轻蔑，“没人教过你吗？”

他显然被吓了一跳，眼角不知怎么地泛着泪花。我突然意识到他还是个孩子，我只是想让他认识到自己的错误，没想到结果会这样。

还好他憋住了眼泪，略带哭腔却不失冰冷地回答我：“没有人教。”

我一时不知怎么办才好。这时一位老人进了屋，那是他爷爷。杨硕扬起袖口抹了把眼泪，一声不吭地走了出去，老人轻叹一声，把手里的锄头靠在墙边，招呼我坐下。

和他爷爷交谈后我才知道，杨硕的父亲出事之后，母亲就和大他几岁的哥哥到很远的城里打工去了。爷爷听他说手机能跟哥哥联系，才给他买了智能手机。杨硕和他哥哥从小一起长大，哥哥到哪里总会带着他。“他以前总说自己是个跟屁虫，他哥到哪他跟到哪，”爷爷望着门外思绪万千，“后来他父亲打工的时候出了事，他哥承担起了父亲的责任。”说到这，爷爷抹了把眼泪。

“他们走的时候小硕哭了一晚上，哄也哄不住。”他握着烟杆，颤颤巍巍地点上一口烟，发黄的老旧烟杆还不肯结束它的使命，拼命地为烟草护住最后的归处。

“这孩子现在不学好咯，以前上学老师还一直夸呢，说我家小硕有前途，好好学习能考个好大学呢。”他嘴角不经意地扬了扬，随即叹口气，摸出枕头下的手机递给我：“我啥也不懂，只想着这东西害人，你看能不能给带走？改天我去买‘老头机’。”他不好意思地咧嘴笑了：“那东西我也会用，也能打电话。”那双皲裂的手握着崭新的手机，像两种毫不相关的事物放到了一起。

四

我有些猝不及防，急匆匆地结束了这段伤感的对话。走出屋门抬眼一望，对面的山头被落叶铺得满是金黄，坡顶那苍老的树下，坐着一个男孩。

我看了看手中的手机，沉思着，迈着沉重的脚步走向他的身边。

“杨硕？”我故作惊讶地叫他的名字，他吓了一跳，却依旧板着脸。我打眼看他，他也疑惑地看着我，脚下有欲逃跑的姿态。

我随手摸了一块石头，边打开我的手机边坐上去，生疏地点开那款名叫《原神》的游戏：“哎呀，我的攻击怎么就这么低啊？”

我像一个钓鱼的老人，摆好架子套上饵料，就等着鱼儿上钩。不出所料，他被我吸引了过来，看了一眼便指出我的问题：“老师，你这武器怎么不升级啊？”

“嗯？这还可以升级吗？”我想再进一步试探。看得出来，他已经完全被我吸引了。

“哎呀老师，点这个不就行了吗？”他伸手戳了几下屏幕，不一会儿零级的武器就升到了一级。手机屏上留下了几个指头印子。

“要不你带我呗，我这里还有几个特别厉害的人物。”我朝他炫耀，并从兜里拿出了他的手机。

他愣了一下，一把夺过手机护在身后，我心揪到了嗓子眼，担心计划落空。

“那，那算什么。”他扭身拿过手机，“我还有更厉害的呢，都满级了嘞。”

我不懂他所说的更厉害的是什么，但看到仍有一线生机。“让我看看。”顾不了衣服上多了几片黑印子，我又往他身旁挤了挤。

本想着他会推开我，但他没有，满心欢喜地打开游戏：“你看，这个甘雨很厉害的，哎呀，说了你也不懂。”

“那我可以拜你为师吗？”我用乞求的语气说。

他装模作样地叹了口气：“行吧，我教你，但作为学费，你得开热点给我。”

我扑哧一笑：“行行行，这学费不贵。”

金秋十月，在那个落叶满地的山头，我学会了怎么跑图，怎么传送，站在哪里抽奖概率最大。

在那个所有悲泣之声都沉寂，只有满山聒噪的鸟鸣陪伴的树下，我了解了他的家人，他的哥哥，还有他玩这个游戏的原因。

“我哥有时候也玩，我特喜欢跟他一起去望风山地看云。他说等我考到城里的大学，就能经常见面了。”杨硕说。

“那儿跟这个山一模一样。”他跺了跺脚，尘土飞扬，夕阳映着他脸蛋通红，“你其实特像我哥。”他和我来到游戏中的望风山地，他站在山边，看着远处未经探索的山脉，呆呆地对我说。

又是一阵微凉的风吹来，不断戏弄他头顶的发丝，如想念远方的人一样撩拨着心弦。

五

晚秋过后，我便回了学校。回校后的生活依旧匆忙，可尽管忙着学业到不可开交，每个周末我依旧会雷打不动地登录游戏，偶然看到好友申请加入游戏，我才会心一笑，留言对他说：“好好学习考上大学，才能见到你哥哥哟。”

杨硕总是会发来一连串解释，继而要求我跟他一起去望风山地，有时他也会乖乖下线，像受教一样留下一个匆匆写作业的表情包。闲下来时，我会告诉他大城市的生活是怎样的，好好学习考上大学可以干什么，也会不时邮过去几件零碎的生活用品，附图告诉他怎么使用。

时间马不停蹄地徘徊在我们之间，直到有一天，杨硕告诉我，他母亲要接他和爷爷去城市了，以后说不定再也回不去那个山头了。

我连忙打字告诉他：“那不正好，你可以见你哥哥了，以后也不用在游戏里等他了，还回去干吗？”

他答非所问，问我可以开视频吗，以前他心疼流量，怕有一天哥哥上线自己却没有网络可用，现在却如此大方。手机这头的我傻笑一声，颤颤巍巍点开对方发送的视频请求。这是我跟他分开后第一次以视频的方式再见到他，心里不免有些紧张。

视频连通，我没有见到他，但看到了一片棕黄的土壤，一双黝黑的小手用树枝在地上画着什么。这孩子，可算没白上我的绘画课。我好奇他能画出些什么，要知道之前课堂上他要不是在捣乱，要不就是在玩游戏，我还从来没有见到过他画画呢。

思索着，揣测着，当他把手拿开时我还是惊了，并不平整的土地上歪歪扭扭地涂抹着两个小人，小人坐在树底下，微笑着看着远处的山坳。

他是一直记得那个起风的傍晚的。

不知怎地，几片树叶落在画上，他小心翼翼地拿开，又一阵风吹过，模糊了画上远处的树干，掩盖了他仓促失误的痕迹，却始终没有吹淡那两个小人，也没有磨灭那两抹淡淡的笑容。

“让风告诉你”，我这才注意到他的昵称。我没有问他为什么改了这个名字，就好像他也没有问我为什么我一直关心着他。

那天的视频我们说了什么我记不清了，说了多长时间我也没有印象。我始终记着那幅画。纵使不断有风吹过，纵使有万千思念涌上心头，我依然不知如何开口，就好像风已经告诉了他我想说的一切。

我又想起了那天分别时我对他说的那句话：“风总会带来远方的思念，因为它一直都在。”

风总会告诉你我的思念，因为我也一直都在。

（编辑 高秋菊）