轩爸和轩轩，让奇妙降临咖啡车

成都双流机场附近的空港花田景区，一辆蓝色的音乐咖啡车格外引人注目。开阔的花田，阳光正好，轩轩给客人端上一杯自制的咖啡，转身回到车上，演奏出悠扬的钢琴曲。随着夜幕降临，车的四周亮起夜灯，呈现出不一样的浪漫氛围……这是17岁的自闭症少年轩轩创立的移动咖啡馆，一天营收2000多元。看着儿子忙碌不停的身影，轩爸很是欣慰。从确诊到康复治疗，轩爸温暖坚定地扶持、轻推，一点点把儿子从险境丛生的沼泽地牵引到鲜花盛开的阳关大道。

陪伴他好好长大

轩轩1岁半确诊自闭症，看到轩妈抱着轩轩以泪洗面，轩爸迅速调整心态，对妻子说：“既然轩轩选择了这个家，我们就尽可能让他开心快乐吧。”

轩爸轩妈继续工作，应对每月高额的康复治疗费用，奶奶则挑起照看轩轩起居的大任。？轩轩一直活在自己的世界，不懂控制情绪，暴躁起来，用头撞墙，用脚踢门，不停转圈。轩轩5岁叫出第一声爸爸时，虽然语音语调含糊不清，但轩爸激动地哭了。这让一家人更有信心陪伴他好好长大。

看儿子喜欢玩具电子琴，轩爸便找了个钢琴老师。老师看了一眼轩轩紧紧蜷曲的手指，说：“先想办法把他的手指打开。”奶奶一根一根地掰开轩轩的手指，让他用一根指头摁完全部琴键，习惯了再换另一根。三个月后，钢琴老师终于同意轩轩试学。让一家人开心的是，轩轩坐在钢琴前，很投入，情绪日趋平和。学琴五年，他顺利通过业余十级认证。

伴随着音乐的疗愈，轩轩6岁半从康复中心毕业，入读成都特教学校。10岁时，轩轩猛蹿个。那时轩爸在重庆上班，为节省交通费，一两个月才回家一次。每次轩轩知道爸爸要回家后，就早早准备好拖鞋，见到爸爸时，激动地尖叫，一把抱着爸爸的头，掰过来掰过去细看。吃饭时，他的目光一刻也不离开爸爸，眼中的激动、欣喜和满足让轩爸感到自己就是儿子的整个世界。

在爱中加速蜕变

一天晚上，轩轩半夜起来上厕所，吵着要滑轮滑。大人把轮滑藏了起来。轩轩一下爆发了，满眼血红，用头撞墙，双手在身上猛抓出一条条血痕，嘴里发出骇人的咆哮。大人只能妥协，把轮滑拿出来。轩轩旋即喜笑颜开。“孩子进入青春期了。”不想错过儿子的关键成长期，轩爸辞去工作，全职陪伴儿子成长。

陪伴自闭症患者需要足够的耐心。轩轩学用筷子花了四年，学刷牙花了八年，学上厕所花了十年，一个字要写上一两个月，甚至一年。轩爸每日给轩轩制订训练内容，尽量协助他全部完成，基本能自理后，再一点点向生活日常延伸，叠衣服、烧水，当发现轩轩情绪不对则马上暂停，以免刺激他。

2020年，轩爸开了自媒体账号，记录轩轩成长的日常。为了让轩轩多和外界交流，轩爸带着儿子去了北京、厦门、福州……轩爸坚持给儿子每天的表现做记录，定期总结、分析，做出相应的措施。针对轩轩不时的脾气暴躁，轩爸尝试了多种方法，最后摸索出：大人情绪要稳定，即便是纠正错误也不能带怒气，声音尽量和缓，尽可能多笑，轩轩也跟着笑，要改正的事项，自然而然地就被接受了。他坦言也有撑不住的时候，“偶尔落泪都是趁儿子睡着后，毕竟陪他的时间比什么都宝贵。”

在轩轩面前，轩爸始终保持能量满满。早上，还在被窝里，轩爸就朝着隔壁的房间大喊：“轩轩！”轩轩则回应：“爸爸！”父子俩互相呼唤几个来回，开启温馨的一天。

经过一家人的努力，轩轩的情绪越来越平和。2021年12月的一天，为让孩子体验生活，轩爸带轩轩到广场卖玩具。轩爸耐心引导轩轩：“你要大点声，慢慢说。”在被拒绝五六次之后，轩轩成功卖出一个气球，继而很多人围上来排队购买。轩爸把这一幕拍了下来，上传到网上。有个妈妈私信轩爸：“我的孩子才几岁，确诊自闭症，本来准备放弃治疗了，看了你的视频，我改变主意了，既然你可以，我也想试试。”

轩轩的蜕变在加速，能独自下楼取快递，上街买菜，一个人上学。轩爸联合物业导演家中突然停电的场景，轩轩马上打电话找物业求助，他正一步步踏上正常的思维轨道。2022年，经专业机构测评，轩轩为轻度自闭症患者，这个级别的患者完全可以自立。

轩爸开始规划儿子的未来，他希望儿子能多与人打交道，尽快融入社会，得到持续康复。

开一家移动咖啡馆

一次，父子俩在阿坝州旅行，偶遇一辆车敞开后备箱在路边卖咖啡，轩爸顿时眼前一亮。轩轩曾受邀在网友的婚宴上演奏钢琴，弹钢琴、冲咖啡，二者结合既能展示特长，又可以有一份收入，轩爸觉得可行。

轩爸马上行动，买回一辆二手面包车，经过三四个月改装，把车身刷成天蓝色，内部改装成房车，把钢琴搬上车，配备了一台轩轩用的全自动咖啡机和一台轩爸用的半自动咖啡机。轩爸手把手教轩轩煮咖啡的每一个按键，并叮嘱他确保机器干净卫生。

2023年年底，轩爸一家三口自驾移动咖啡车，从成都前往南京参加自闭症患者自发组织的年会。轩轩调制的咖啡，获得一致好评。回成都的路上，偶遇漫天大雪，轩爸索性就地停车。在雪花飞舞的天空下，夫妻俩品着儿子冲的咖啡，轩轩入迷地端坐在钢琴前，悠扬的琴声在他舞动的指尖流泻，幸福和浪漫如此简单又难得。

2024年大年初一，轩轩的移动咖啡馆开张，在空港花田景区营业七天。假期游客络绎不绝，轩轩有条不紊地制作咖啡，自如地和顾客聊天，有时还大方地来一首《我爱北京天安门》，一天能卖出一百多杯咖啡。

为了记录轩轩的创业，轩爸新建自媒体账号“其妙降临”，全面展示带轩轩创业的过程。移动咖啡馆可以承载更多功能，他在橱窗处挂了一块液晶显示屏，用于科普自闭症信息，也可招租广告。车上除售卖点心或手工艺品外，他还考虑把咖啡车变成“解忧杂货铺”，卖明信片，带着主人的心愿，走遍山山水水，完成后，再让明信片回到主人手中，既能满足顾客的心愿，又能传递爱心，带来一定营收。

经过实践，轩爸觉得这个模式值得在自闭症家庭中推广。“家长带着孩子共同参与，帮助他们早点融入社会，更有利于康复。自闭症患者家长不能光想着花钱，给孩子做康复，收支不平衡，想法再多，实现不了，只会加重焦虑。”2024年国际自闭症日，轩爸作为“壹基金海洋天堂计划”的代言人，忙着策划活动和公益直播；轩轩则和远在法国的郎朗云连线，表演钢琴四手联弹。

轩爸希望尽自己所能，为自闭症群体发声，让更多自闭症患者为社会创造价值。

图片由本文作者提供

编辑 王冬艳 437408345@qq.com