无辜得像人间的小鹿

“家务劳动是使人变得愚昧的劳作。”这是一位外国名人说过的话。奇怪的是，我却热衷于这种“使人变得愚昧的劳作”。打扫卫生，收拾杂物，整理书籍，清理衣物，清洗窗帘。感觉累了，就在闻香杯里放上一朵花瓣细碎的花——小巧的闻香杯上画的是“黛玉葬花”。

诗客野贤、研月种花、松墨锦书……秋水文章不染尘、礼门义路君子居、屋后青山步步春……一到春节，中国人的浪漫情怀和美好祝福就会出现在各家各户的大门上。

孩子们的嬉闹声和零星的鞭炮声送来的不是喧嚣，反而是寂静。而我愿意在这寂静中迎接春天、夏天和秋天，以及下一个冬天。随手拿起一本书，不知不觉就读下去了。

“我从阅读哲学著作中获悉，心灵的存在是形成所有认识的基础。没有心灵，便不会有知识，也不会有顿悟。”心理学家荣格在自传中留下了这段话。

先生见我总是捧着书，这一本，或那一本，遂笑说：“一个退休的老人，每天还这么勤奋。”哈哈，

“书到今生读已迟”，读书读到大半夜。不过，老天爷另有赏赐，我可以睡觉睡到自然醒

我正投入我的家务劳动，喜欢着我的阅读“四季”，楼上发出了惊天动地的声音——一开始以为是地震了，定下心来才判断出那是捶击声和电锯声。

在电锯与锤打声中看完了四集英剧《奥斯汀小姐》，头有些发蒙，但停不下来。剧中，简·奥斯汀给亲爱的姐姐留下遗言：“别人的看法对我很重要，我不想让世人知道我的悲伤，只愿他们记住我故事里的欢乐。”简去世多年后，正是这位亲爱的姐姐毁掉了简的绝大部分书信，导致毁誉参半——保住了妹妹和亲朋好友的隐私，却失去了一位天才女作家的研究资料。《奥斯汀小姐》原著作者霍恩比说：“奥斯汀的小说都围绕着女性所受的压迫展开。她小说里女性的生活像是一场障碍赛，躲开陷阱是她们日常生活的一部分。她的所有女主角，除了艾玛，一开始都处于危险之中。”

粗暴野蛮的施工，震耳欲聋的噪音。我也打算逃离这凭空出现的“障碍”和“陷阱”，放下给我

宁静和舒适的劳作与写作，到外面去逛逛。春寒料峭，好在，早春的细雨给了我安慰。

遒劲的树枝打着花苞。我在文庙里走了一会，和文友见了个面，交流对写作的看法：写作如同行善，只管耕耘不问收获。

“当有人夸奖我文字干净和典雅，先生说，她不养猫，不养狗，只养文字。听到这句话，我还挺感动的。”我对文友说。

“是的，人和人之间的理解很不容易。太宰治就说过，以前他觉得世间是一种苛烈、严酷且可怕的东西，后来才发现世间就是个人，是人的复数。”走在早春的细雨里，文友的声音若有若无，和细雨一样。

在外游荡了一天，天黑后回到家里。我“阿Q”自己，笑着对文友说，终于把装修工人给熬走了。其实，这一天我的挫败感很强烈，原以为远离了名利场、是非圈，家就是我的港湾、小宇宙和桃花源，谁知道人家一通电钻再加上一通锤子，就把我用几个月辛辛苦苦营造的舒适圈打破了。

晚上刚过九点，老母亲就催促我赶紧睡觉，不要再“点灯熬油”，担心“读书读到大半夜”的我第二天无法“睡觉睡到自然醒”，且不能午休。我对老母亲说，几十年来养成的半夜入睡的习惯哪能说改就改，没有“点灯熬油”就没有我的今天，也没有今天的我。老母亲不再坚持，直说“不易不易！”

感谢朋友们出谋划策

有的说到图书馆随意阅读，累了就站起来看看云龙湖；有的说找一个考研自习室，包间可以包月，还能存很多书；有的建议我到安静点的咖啡馆去；有的邀请我到她们家里去。这是属于“躲”的一种。我安慰自己，如果用一段时间去学习，真是个不错的主意。

不主张躲的，给了“战斗”的建议：“秀才遇到兵有理说不清”，不要再跟他们啰唆，直接打热线电话，因为在居民区里，装修的人必须遵守降噪、环保施工的规范。

还有的比较“禅”，属于“佛系”，主张戴上降噪耳机，熬吧，权当修行，“相信凡事发生皆有利于你”。这句话让我立刻想到了自己的过往，确实都是在“不利”的环境中争取到了“利”。

忍无可忍，不如不忍。几次拿起手机想拨打那几个熟悉的数字，但我还是忍住了，决定出门躲

一躲。看来，我的人生词典里，“躲”是个常用字，缺少“战斗”精神。

到处乱逛了半个月，生物钟给打破了，我得了重感冒，嗓子眼里似有火烧，躺在床上有种“白茫茫大地真干净”的恍惚感。奇怪的是，我倒没有心生怒火，心中盘算着怎样进行我的“持久战”躲它四个月。四个月，是楼上的装修工期。

夜晚是安静的。安静是我的奢侈品。在奢侈的安静中，再读一遍《人间失格》。书中的“我”提到陀思妥耶夫斯基的《罪与罚》——一部我非常喜欢的小说。

在“我”的心中，罪与祈祷、罪与忏悔都是同义词。“我”弄不清陀思妥耶夫斯基把“罪”与“罚”是当作同义词还是当作反义词。不管是同义词还是反义词，“我”都“不相信神的宠爱，而只相信神的惩罚”。

“接受神的鞭笞”“俯首走向审判台”的“我”问了神灵几个问题（没敢质问，没敢叩问，是平和而谦卑的语气）：一个人欺侮另一个人难道不算罪过？纯洁无瑕的信赖之心难道也是一种罪过？难道不反抗也是一种罪过？

白天，我去婚姻登记处帮忙，朋友在那里做婚姻辅导。

通向婚姻登记处的路，是四个“心”形大红木框，高高地悬在人们头上。路边，是一丛茶花，粉色的花朵，有的在盛放，有的已枯萎，就像有人来缔结良缘，有人来终结婚姻。同样一条路，有人从这里走向光明和幸福，有人从此走向阴暗和不幸。

楼梯口，一个年轻人对我微笑，眼神里蓄满纯净，似早春林间的小鹿。楼上下来一男一女，男的身着制服，女的头戴白色婚纱。三个人站到了一起，似一幅美妙绝伦的油画。看来，“小鹿”是他们的朋友。几对新人在办理结婚登记，青春洋溢，安静宠溺，令人心生感动。

人世间，有的人成了“乌眼鸡”，恨不得“你吃了我、我吃了你”，有的眼睛从“无价之宝”变成了“死珠子”直至“死鱼眼睛”。

一个肤白貌美的女子，身材高挑，纯洁得像个少女，但语调平平，眼中无神。她没流一滴眼泪，也没有任何愤怒，只是一遍遍地问：“都出轨了为什么还不来离婚？拖死我对他有什么好处？”温和的语气，温柔的女子，不知道是问她自己还是问别

人，抑或是远遁他乡的结婚证上的配偶。“我怕孩子长大后像他们的爸爸，你不知道基因有多强大，所以我对孩子该揍就揍，该累就。“她说着话，就像谁家的祖母在自言自语，“唉，怎么办？得认命。”生活，赐予她一个寡母和一对双胞胎儿子，此外都是对她的拷打。她靠胞外卖养活自己和家人，老天爷怜恤她，没在她脸上留下风霜的痕迹。

又来了几个人，她开始了新一轮的诉说，还是平平的语调，没有感情起伏，仿佛她的遭际和她没有任何关系，和任何人也没有关系。

她又一次白等了半天，那个她欲与之解除婚约的男人还是没出现。看着她，我沉默了，不知该说些什么，只希望她的一生不会因此而荒凉，祈祷她的眼睛今后能够闪闪发光。

每个人都有小鹿一样的眼睛，看向自己，看向家人，看向别人。这，该多好啊！

不谈悲欣交集，只看大江大河；不提艰难险阻，只说光明磊落。

三人行，必有我师。开会的时候，身旁的青年女作家在看一本书。她说，非常好看。我瞄了一眼，书名叫作《所有人都刻薄义邪恶》。如今，这本书连同它的姊妹篇《留在这个世界的理由》就躺在我的书案上。岁月静好是最大的幻觉，这是爱尔兰女作家给读者的忠告。“当女人写作时，她们就翻转这黑暗。”法国女作家杜拉斯似乎说过这么一句话。

听人工智能课，我坐着不动，但人没闲着。试图在云里雾里理解我为什么热爱语言文字——哪怕抓住一个模糊的感觉；试图在天马行空中靠近孩子——多少理解了他的博士学位为什么叫作philosophy；试图在时光回溯中弄懂我大学时为什么要辅修科技英语——未来的某一天给了我滋养和反馈。

想起1992年秋日的一张《文汇报》，“笔会·传记”专栏用一个整版刊发了对一位女强人的专访，令我深深震撼——原来生活还可以这样；想起了大学老师写给我的一封信，鼓励我参加工作后莫忘了学习英语，把英语作为一个工具——去阅读去翻译世界文学资料；发现自己还是青丝的长发，还有一沓一沓的信件和一本又一本的日记——如今去看都需要勇气，何况当时正经受着？

我曾被生活狠狠捶打，我曾在泥潭中苦苦挣

扎，我忘记了老师们的期待，我远离了同学们的温情，我经历了很多青年时代从不知道的事情……所幸，我突破了重围。我站了起来。我走了出来。我走得很远。

和家人围炉夜话。小时，主动要求去上学的我清晰起来，“她”对今天的我说：“我不能眼睁睁地看着同龄人在校园里学习、游戏，而让铁栅栏把我留在外面。”初中阶段，老师为了防止期末考试时学生作弊，就让我们搬了凳子在操场排列队形蹲着考试。一蹲一两个小时，多么不容易啊，可是每次考试我的成绩都是优异。

如果在室内坐着考试呢？我也问了神灵一个问题，温和得像春天的柳条，无辜得像人间的小鹿。

作者简介：

周淑娟，江苏徐州人。中国作协会员、中国红楼梦学会会员、中国报告文学学会会员、中国散文学会会员，江苏省作协第九届委员会委员，曾获第八届冰心散文奖、江苏省第十二届精神文明建设“五个一工程”奖等奖项。